他走
出去，不过马上就奔跑起来。在清晨
微曦中，他跑过好几条街道，又横着穿过另外几条，到考德尔家院子，这时他慢下来，装着好像只是出门散个步，虽然有些喘不过气来。
埃弗雷特·考德尔正
个人坐在厨房里，喝着咖啡在听广播。他收音机很小，但正勇猛地替他抓来从西弗吉尼亚州惠灵来飞速衰减信号。其他人都还没起，埃弗瑞特自己也衣衫不整：脚上只套着袜子，厚衬衫扣子没扣上，宽阔厚重皮带也还没把他裤腰给紧紧地扎起来。
“咋，杰西？”他说得很随意，如同周日下午在门阶上削着根棍子，“最近还行？要不要来点咖啡？”
他没问为什
这个时候他不在家里，这出乎他意料，但惊讶很快过去，因为他到这里来原因像雪崩样把惊讶掩埋在下面。“这些，”他说着，把三张有罪、
油站停留下，把三十块钱换成张二十、张十块。大家都起来。母亲在做早饭，虽然离平时早饭时间还有段时间。餐具已经摆好，桌旁边父亲装早饭桶还没有盖上。大家都不说话。他有种奇怪感觉，觉得自己聋。他从未想过原来他家还可以这样安静。他看看母亲，母亲眼睛盯着炉子；他又看看多尼，弟弟看上去马上要落泪。
就像这场戏本该由他父亲开场似：“那你该死到底去哪儿？”这句台词很清晰，像精心排练过，像是父亲之前遍遍练习过多次，而且听上去也没有他预料那般响，那般凛冽。于是，他——个没有排练、台词不熟演员——还是跌跌撞撞到舞台中央，开始他自己表演。他内心告诉他：“说真话。”个古怪、生疏声音说道：“
在打桌球。”
“们等你晚上，”母亲声音很平和，每个单词尾音都听得到，“们还以为你出什事，被人打，或是被人抢劫。”
他突然很幸福，因为大家担忧而心里满是温情。他嗓音突然激动起来：“没有没有，什事都没有。什东西都没少。还赢。看！”他开始把三十块钱从口袋里掏出来。有人问：“多少钱啊？”他几乎要笑出来：“三十块。”他终于把礼物从口袋里完全抽出来，放在桌上。
母亲说：“你要想在家里吃上口早饭，先把钱去还掉。”
全速前进时突然被制止，他几乎瞬间颓唐下来，就像打橄榄球时找到防线道裂隙就猛冲过去，可光线消泯，裂口闭合，而对手分量要把他命都压出来。
他开始生气，大吼：“还掉？还给谁啊？”
母亲语气依然平静：“从谁那里拿就还给谁。主待们很好，他大概绝不会认同这些东西。”
他突然哭起来，眼泪中满是愤怒、哀伤和绝望，他试图解释：“你没明白。这跟主没有关系。不是偷。这些钱是，是赢。不可能还，连他们名字都不知道。”
父亲说：“你妈说话就得听。”他冲出房子，站到大门口哭起来，直到多尼出来，他只得停止哭泣。他手在口袋里直攥着三十块钱团成小球，掌心出汗，已经把那三张纸币完全浸湿。他眼前，沉睡市镇即刻就要醒来，他不知道该怎办。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
