他们几个人之,或者哪个别亲戚过世——当然,会为他们流泪,但生活还会继续。不过如果是那份手稿话,就完全另当别论。
手稿焚毁后第八天晚上,正坐在自己房间里,将本瓦巴拉图斯《后期航海记录》摊开放在书桌上。在书中寻找某种证据,以此支持“艾斯凯渥气温可以种植橄榄树”这观点。这太荒谬:早就知道艾斯凯渥有橄榄树,因为埃涅阿斯在书中提到过。但瓦巴拉图斯著作中含混不清、缺乏连贯性描述导致存在另外两种解读,这就意味着无法证实假设,也意味着“艾斯凯渥纬度肯定低于62度,也就是栽培橄榄树纬度上限”这主张缺乏有力理论支持。很想把瓦巴拉图斯书丢进炉火里,只不过出于某些原因,已经有八天没有给壁炉生火。这实在很蠢,因为天气正越来越冷。
开始慢慢觉得自己已经没法继续下去。面前仿佛有道无法通过屏障:条泛滥河流、道沟壑、片汪洋。能清楚地看到自己目地,能嗅到柴火烟气,听到儿童嬉闹声音。但虽然走到这里,却无法再越过最后百码距离,身边口粮也不够让原路返回,陷入两难境地。
真见鬼。给自己倒大杯白兰地,强迫自己去认真思考什是真相本质。
就拿“可信度”这个概念来举例吧。它在学术领域可谓至关重要。只不过,就像,呃,就像白兰地那样,可信度可以容忍某种程度稀释。比方说翻译:你读到文字并非作者所写文字,但合格翻译同样具有相当可信度。还有引用和报告:学术工作很大部分就是从其他作者引述里寻找原文早已失落珍贵学识。寻根溯源,这是学院派人士最爱打发时间方式——阅读位历史学家作品,努力查明他记载事实和主张里哪些照搬自时代更早作者A(以准确和可靠而闻名),哪些又是取自作者B(学术界普遍认为在著述时经常捏造事实)观点。还有原始手稿:们只有寥寥几份非常古老手稿。大部分古典时代伟大作家作品只剩下后世翻版,是原始手稿副本副本副本副本。旦某页文字经过翻译、引用或者编辑以后,它就不再具备真正可信度。但在版本较为现代、由洛凯斯翻译瓦巴拉图斯《新航行记录》中找到关于阿基劳斯片段,却无论从何种标准看来都足够可信:如果这正是想要表达主张,会毫不犹豫地引用这段内容来作为佐证。
那,接下来——
首先,需要找些可以用来写字东西。这并不太难。这儿有好些足有三百年历史旧羊皮纸,前提是你知道该去哪儿找。说来也巧,有个当律师表兄。在他事务所凉爽干燥地窖里,存放着数千包所有权证书,其中有许多极其古老,早已看不出外表任何分别。编个借口,他就给份修正契据——内容是解决先后将土地卖给第三方对邻居之间边界争端,同时声明原契据失效——上面有位议会*员副署签名,而那位*员是在埃涅阿斯·柏利格林诺从艾斯凯渥返回后年就任。太完美。你还想要多可信?
那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。