“说他什
？”
“
去练琴，他妈妈就说他懒，没有毅力，说他什事都干不长，让他跟学习。”
这些话听起来很是耳熟，活脱脱另
个淑英。看不出来呢，小勇妈妈整天笑眯眯
，何雯想。现在，儿子倒成
“别人家孩子”，而她自己，还没从童年阴影中走出来，好个讽刺轮回。
“管不着别人，只管你。”她搅着可乐上面鲜奶
不要你，爸爸从来不打！”
过后，她不记得自己有没有再动手。早上醒来，母子俩窝在张床上，穿还是昨晚衣服。子涵头发乱蓬蓬，泪痕已经干，她想自己肯定也是副狼狈样子。今天是演出日子，练这些天，终于要上台。她让子涵去洗澡，自己在衣柜里翻找准备好衣服，白衬衫，黑领结，黑长裤，黑皮鞋，折叠好装进干净袋子，预备临上台再换。子涵裹着毛巾走出来，自己找衣服穿。何雯正忙着收拾东西，眼瞥见儿子裸露背。他正往头上套件印着蜘蛛侠长袖T恤。
“这是什？”她伸手按向处红色斑痕，子涵痛得缩，没有说话，继续穿衣服。
昨晚气还没消，整个早上，子涵都不肯跟妈妈说话。在片凝固沉默中，她发动车子，快到学校时，又问遍：“你背上是怎回事？”子涵下车，重重地关上车门，边走边背上书包，小跑着奔向学校大门。直到儿子背影消失，她才转动方向盘，缓缓融入早高峰滚滚车流之中。从昨晚到现在，漫长得像隔个世纪，她很久没有这样失控，像宿醉似，印象被割成零碎片段，时间错乱，空间分裂，分不清到底是哪个家、哪个人让她如此愤怒。她只记得打子涵巴掌，后来呢，怎就睡过去？过去，李义男会立刻把孩子拉开，让他回自己房间去，告诉他，不哭，妈妈太累，她明天就会好。明天就是今天，过去再也追不回来。她想，阳光照进车窗，握方向盘手背上青筋累累，是衰老征象——她不知道自己有没有变好，或者就像李义男说——他用疲惫语气说：“雯雯，看你永远也改不。”
五
演出很成功，子涵穿着那身黑白衣服，头上抹发胶，额前头发乖顺地拢向边，看起来非常精神。之后整整两周，办公室同事话题总离不开他，念书聪明，长得帅，又会弹琴，有孩子同事表示羡慕，尽管何雯知道，她们嘴里“羡慕”是带着几分安慰意思在里头，她却依然很受用。
那天，节目演完，子涵走到舞台中央，像模像样地给观众鞠躬，领受喝彩与掌声。系统内部每年都组织这样活动，领导喜欢排场，专门租附近所大学礼堂，何雯就站在台侧阶梯旁看着他弹琴。她坚信子涵与众不同，像天下所有父母那样，以为自己孩子最棒，这多半是场甜蜜误解。晚上，她带他去吃比萨，面饼上撒满菠萝，加双份芝士，餐后甜点是三个彩色冰激凌球。他埋头吃着，发胶还硬邦邦地固定着头发。她问：“上台演出开心吗？”
他点点头。
“练琴有意思，是不是？”淑英可从来没这循循善诱过。
子涵吞下大口冰激凌。“小勇哥哥不弹琴，”他说，“他妈妈老说他。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
