话音和眼泪
第四年，他说老院长
病总算好得差不多
，最近三次检查，肿瘤都没有再复发，以后只要半年体检
次就可以
他还说陈放借着进修名义追到欧洲，总算和师姐修成正果，应该明年就能回来
第五年，他请年假想去美国，可是老师突发脑梗，他在转机中途接到陈放电话
第六年，他正式接手重症组和脑瘤组，还说陈放和师姐举行婚礼，八院和医大所有校友同学都去，陈放还硬把捧花塞给他
第七年，他说小豆苗出生，放哥每天都在科里唠叨，还跟他打赌豆苗到底会先叫爸爸还是叫妈妈
许久沉默，他收回视线，忽然笑声说：“25岁生日快乐，翌哥”
手中吉他旋律变幻，俞锐闭闭眼，而后微哑着嗓音唱出第首歌，也是他录给顾翌安25岁生日那首歌。
还是熟悉摇滚乐，还是熟悉五月天，不同是，这次只有吉他伴奏，原本热烈明快曲风，也变换成轻缓低吟浅唱。
‘时光遗忘背面/独坐残破台阶
天空和
中间/只剩倾盆思念’
月参加两次竞赛，拿特等奖，还收到好几封情书，不过不知道是谁送”
“十月很忙，老师现在每台手术都会叫上，老院长身体也有反复，直都在医院住着化疗放疗，人也瘦很多”
从家里，学校，再到医院，俞锐细细说着那年所有他能记住大事小事。
也许是音乐烘托情绪，又或是在讲述过程中，他自己不知不觉就走回到那年，走进那段没有顾翌安回忆。
于是所有那年深埋在心底如藤蔓般思念，那些无法言说只在黑暗里释放给自己情绪，全部死而复生，尽数向他涌来，铺天盖地。
第八年，他说苏晏母亲熬几年，最后还是去，没过多久赵东家里生意失败，还和苏晏闹上绝交
第九年，他说霍骁回国被张明山叫来八院
第十年，
停在第十年，他在明亮追光下抬起眼，沾染浓重哽咽和沙哑嗓音尽显落寞：“第十年”
呼吸起伏，嘴唇抿紧又松开，他闭上眼说：“十年，别十年，翌哥你还会回来吗？”
歌声温柔安静，连空气都像是静止。
顾翌安隐没在台下片黑暗里，连动都不曾动过，像是毫不存在般
而台上俞锐，从第句叙述开始，脚踏进回忆里，就这样坐在台上，从第年到第十年，低声诉说着所有过去，然后唱着那年他唱给顾翌安歌——
第二年，他说苏晏母亲癌症复发，赵东跟到老家把人接到北城，忙前忙后地跟着照顾
第三年，他说他毕业，老师把他丢进神外重症组，所以总是在医院里值班，每天睁眼闭眼都是天黑，好像转瞬之间平安夜就到
他总是说着说着便仰起头，或是背过身，用尽全力试图逼退眼底不断冒出来酸涩湿意。
直到平复下来，他才重新转回来。
可还是没忍住，眼里晕染出浅浅水光，让他视线逐渐虚焦，像是分不清身在何处，今夕何夕，好像真回到那年样——
“十二月”
他看向窗外，低声自语：“今天是平安夜翌哥，这是你离开第年，也是不在你身边第个生日，外面在下雪，很大雪，你那里下雪吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
