兵桃比之骅大
岁，之骅经常进出兵桃家，看爷孙俩做事，看他们吃饭。
到夏天，之骅就疰夏，整天不吃饭，光吃点豆腐花，还偏要吃种野芹菜，人瘦得皮包骨。每每看到四老倌和兵桃吃出片响声，之骅
食欲就被勾
起来。他们饭里总有各种杂粮：红薯块、红薯丝、蚕豆、碗豆，还有萝卜丝，比那些白米饭香甜得多。
四老倌嘴巴极歪，饭扒进嘴里，要不停地用筷子往里塞，吃顿饭也是副手忙脚乱样子。秋园常让之骅端着饭和他们起吃或换碗杂粮饭吃。之骅学着他们吃饭样子，他们扒口，之骅也扒口，然后使劲嚼，最后咕咚声，口饭就咽到肚子里去。
四老倌他们炒菜，只须用块猪肉在锅底抹抹，炒出来菜偏偏好吃。之骅就喜欢吃他们菜。特别是用瓦片烤小咸鱼，两寸多长，不洗，放在块盖屋用瓦上，把瓦片放在煮好饭后余火上，过阵，小鱼被烤得金黄，嘣脆喷香。兵桃能吃上这种鱼，就算美味佳肴。他眼睛放光，死死盯着鱼碗，
他堂客六十出头，满月般圆脸，天生双笑眯眯眼睛，都说她脸福相。大家都叫她徐娭毑[3]，不过自嫁到徐家，她并没有享过天福。
徐家长子叫徐正明，生得瘦长，眼睛天生近视，看起书来脸几乎要贴到纸上。书没读出来，身体又单薄，做不得田里功夫，做天要睡三天，是个什
事都不能做空头人。乡里人背后都喊他桐油缸——当地把长得不好看又不会做事人叫桐油缸，把长得好看但不会做事叫红漆马桶。
徐正明三十几岁还没讨到堂客，这事成徐老先生和徐娭毑心病。老两口门心思要在有生之年把正明婚事解决，否则死不瞑目。徐娭毑到处托人说媒，相很多亲，都是女方看不中徐正明。乡下人老规矩，“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”，嫁个肩不能挑、手不能提男人，辈子吃亏是自己。
这样又拖几年，终于有个叫向爱梅三十五岁老姑娘愿嫁给徐正明。爱梅长得黄皮寡瘦，整天头晕，全身无力，是个药罐子。徐娭毑说，有些女人结婚前身体不好，旦结婚生子就会好起来，水色会好，人也会胖，但愿爱梅属这类女人。
人逢喜事精神爽，结婚头几天，徐正明非常高兴，满面春风地跑进跑出。要是有人问他：“徐先生，要讨堂客？”他总是忙不迭地点头，边说：“是是。”副生怕人家不相信样子。
堂客终于讨进屋，那年徐正明四十岁。
徐正明为给爱梅治病，卖掉部分田屋。花屋小学就是被卖掉花屋里前面半。
三
花屋旁边有户人家，家里就两个人——四老倌[4]和孙子兵桃。兵桃叫四老倌爹爹[5]。爷孙俩相依为命。
四老倌六十岁出头，夏天裸露着背脊，日晒雨淋，背上皮就好像加工过牛皮，锃亮、黑黄，微驼背上滴水不沾。两条精瘦腿上血管好比盘缠蚯蚓，挑起担来步伐仓促，十分吃力，草鞋上也不知是水还是汗，走在路上步个脚印。汗水将眼睛模糊，才停下来，用手掌抹，继续挑担赶路。冬天，他下穿短裤，上穿打着补丁长袍，胸前由于饭菜长期浸润而无比光滑。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
