村和王
村
砖瓦房混在起，除
户口本上居住所在地名称不同，并无明显界限。小姨夫家是马村，离王能好家仅隔着两个胡同。在具体福利待遇上，两村相差很大。马村富足，村主任马宏远同时也是镇上第个资产过十亿宏远集团老总。两个村同是卖地为生，王村卖地所得，多被历届村主任及亲信贪污。对比之下，马宏远做得仁义多，当然他也看不上卖地那几个钱，落得还富于民好名声。此时，王能好经过马村陵园，心中不由得羡慕。里面墓地都是挖好，只将骨灰盒放进去就行，要是王村也有这样墓地，就省得他今天挖穴。
王村墓地，还要再向北骑行三里地。沿途大片土地原是口粮田，多年前被工业园征用，成工业用地。有些工厂已经建好投产，道路两旁停满汽车。有些只是围起来，几个业已生锈高大车间在阳光下反射着光斑。旷地里杂草丛生，在北风中晃动。眼前这切，让王能好想起上海云雾中高楼，他深吸口家乡污浊空气，想尽可能嗅到南方空气中水气。这里只有冷硬风和飞扬尘土。昨天还在上海，今天就回山东，切变得不真实起来。他开始怀念上海，又想再出去。这只是开头，往后几天，看着家乡妇女老土打扮，他会更加怀念上海，不是那些云雾中高楼，不是人们驻足留影景点，不是西式建筑，不是隐藏中弄堂。他怀念郊区公寓，夜里下班回来姑娘们，时尚装扮，冷漠表情，以及她们从身边经过时那挥之不去体香。
不知道从什
时候开始，王能好厌恶眼下熟人社会，或许从他年轻时次次相亲失败，被周围人冷嘲热讽时就埋下，当时总觉得自己还年轻，有机会出人头地，还可以证明自己。四十岁以后，家乡留给他机会确实没多少。他尽管还照常和见到人攀谈，多半是受性格驱使。越熟悉人，知根知底，越不把你当回事。王能好用四十多年时间，透支自己价值，不会再有任何起色，每个人都可以对他指点和说教。依照他二十多天打工经验，城市里生活就显得简单多，似乎就是剩下钱。钱能解决任何问题。冷漠也并不是件坏事，没人关心，保持距离，恰好可以维系自己那点可怜自尊。
接近墓地，王能好心中涌出阵酸楚，为老三，更是为自己，自己还能活多少年，过去四十多年晃而过，又有几刻是为自己，又都留下些什？王村墓地南北东三面被工厂围住，大小不上百坟包中站着几个人影。那些坟包中，有祖父母。今天家族中又多个新鲜坟包，此后上坟，要多备点香纸和菜肴，再添副碗筷。
和有些坟前立着墓碑不同，王能好祖父母坟，只是个坟包。不立碑，是不知道要写什，向上追溯，都已不可考。六十多年过去，祖父母骨殖和棺材早已和土地融为体。九四五年，抗战结束，祖父被国民党抓壮丁。王能好零星听父亲说过，祖父脚力好，推着三轮车，口气能走三四十里。他跟着部队，从河北撤到山东。孟良崮战役，他推着小车往前线运粮食。场仗下来，死死，逃逃。祖父归
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
