醉太平（6 / 12）

真正小提琴、中提琴、大提琴，但还是不知道英国管、低音单簧管、大管到底长什样子，摸起来又是什感觉。不敢问，也不知道该问谁——只能尽力本分地扮演好所模仿声音。那段训练日子，令开始熟悉机器模仿各种乐器声音。不只是西洋乐器，还有中国乐器，二胡或者扬琴之类。不仅可以很拟真，居然还可以很恢宏。不仅可以很g,m，也可以很民间。们就像群马戏团孩子样，用乐器来变戏法。坦白说，有时候操作它们，多少也可以放点真情。不仔细听，很容易被感动，很容易觉得，那就是幸福，就是意境。在心里，曾和它们合作无间、荣辱与共。本能排斥和日常操习亲切，扭曲地交缠在起，合成为奇异情感力量。在展演时总会有那瞬间，令人感觉耳朵里切都是真，们音乐好像是真，们成功也是真。在乐团里，指挥老人叫“单簧管”，其他人也叫“单簧管”，好像真是“单簧管”。当然知道什也不是，只是电子琴上个按钮，就连音量都是机器调控，是总谱里只言片语。以至于很多年后，居然有欲望想要拥有支真正单簧管，又觉得尴尬，觉得自己配不上。即使没有人搞得明白到底是怎回事，还是害怕被人知道并不会使用它。是个冒牌。哪怕也曾真心真意地用真实青春实现过它表象、它功能、它音乐能量万千分之。

好险！麦琪落选那场诡异选拔，没有留下如般心灵阴影。她索性就放弃继续学习钢琴。后来们都快进入初中，听大人们说，还是学业比较重要。那时们，已经可以蹩脚地弹奏肖邦练习曲，譬如作品10号第3首，在交错时空中抽象地“离别”着，在抒情触键中点点远离其实世界。而们琴艺，这生恐怕也就到那里为止，再也不会有新进步，也不会有不满足。尽管们才十几岁，们日常生活离音乐太远，根本就用不上琴艺，无所谓够不够用。那之后，还坚持小段“艺术”之路，直到母亲兴奋劲彻底过，她亲自劝放弃。就放弃，二话不说。乐团表演最后段日子里，很想念麦琪。们是差不多人。至少，她没有扮演过谁，她有自己琴，自己声音，她比强。有点羡慕她。

二

桃江路汾阳路路口三角地，树立着普希金铜像。普希金也是外国人，是们最熟悉外国人之。他铜像做得非常高，印象里，他总是看着远方，们被迫要抬头才能看他。听教琴老师说，普希金写过首诗，叫《假如生活欺骗你》。假如时光可以倒流，也许应该多看眼麦琪七岁半那年仰望普希金时眼神，顺便也看看自己仰望。直到十四岁，个人，也曾孤独地看来看去，抬头看他，风里雨里看他，雾里雪里看他。那时，认识字变多，差点就要听懂“名字对你有什意义？它会死去，像大海拍击海堤，发出忧郁汩汩涛声，像密林中幽幽夜声”。远近传来操演乐器声音依然飘荡，知道背后发出乐声人总有变化，变化成新孩子，幸运孩子。在那里