开门，雪花被吹到
地板上。他扭头说道：“这事跟咱们没关系。”
格尔达不敢相信自己听到什
。愤怒如同她脑子里
白噪音，她无法将自己怒火化作具体言语。她
句话也没说，而是砰声把勺子摔在炉子上，打开炉门，把柴火胡乱塞进去。她还没告诉弗里茨，她把火车上发生切告诉她父亲以后在西点发生事情；这刻，她想把那些事大声说给他听。她想说，她父亲是爱她，他会保护她。“至少
爸相信，”她对着空荡荡厨房说道，“他相信。”她想起自己差点就留在西点，虽然厨房里热气腾腾，可那段回忆还是让她不寒而栗。
到吃晚饭时间，弗里茨从牲口棚走进屋里，说道：“这跟咱们没关系。”这是他干完杂活后说第句话；尽管他们已经有好半天没说话，可他们都知道这句话是什意思。他从桌上抓起报纸，狠狠揉成团，塞进火炉里，纸团遇火立即燃起来，片刻工夫就成摊灰烬。他坐在桌旁，把注意力放在格尔达摆在他面前那盘食物上。格尔达正在清除他留在地上干泥与沙子痕迹，她干得很起劲，好像可以将什东西擦去似。凯蒂蜷缩着坐在楼梯半腰，睡衣紧紧地裹在双膝上，雷从她身后探出脑袋来，他脸就像轮苍白月亮。
“上床睡觉去。”格尔达粗声说道。很长段时间里，厨房里只听得见扫帚划过油地毡时刮擦声以及银器碰到骨灰瓷时叮当声。
“真亲眼看到。”最后，格尔达说道。
弗里茨啪声将叉子放到木桌上。“你这女人，难道没看报纸上是怎写吗？”他大喊道，但他并非有意如此，“你别把事情想得太严重！”他突然站起来怒视着她。时间，房间里似乎明亮些，就跟先前报纸燃烧时房间变亮样；两人瞪着彼此。格尔达突然意识到两人体型迥异，可率先扭头看向别处却是弗里茨。他把羊毛外套披在工作服外面，又把冬帽猛地扣到头上，这让他看起来比格尔达高大得多，离她也更远些，哪怕他还没有朝门口走去。“别因为些跟咱们没关系事情乱发脾气。”他蹬着高腰套靴“当当当”地从桌边走向后门，言不发地出门。
他走到暗处，任由身后门关上，又抬头看看天空，天空中撒满乳白色星星，星光下躺着弯银白色新月，那弯新月看起来很美丽，又显得岌岌可危。远处，头郊狼在嗥叫着，另头在牲口棚附近回应着。弗里茨裹紧外套，向漆黑远处走去，他靴子将脚下碎石与积雪踩得嘎吱作响，声音回荡在夜晚旷野之中。该睡觉，牲口棚活儿可以先放放，他不知道自己这个时候要在外面做些什。阵疾风吹得雪花在空中打转，他有些头晕目眩，觉得整个世界都要失控。
他想起初闻战事那天，当时他还在担心庄稼和天气，还在忙着把活儿干完。他依然能回想起从他看不见田野里传过来邻居声音。尽管最近农户离他有将近英里远，可在风吹拂下，在山谷之中，他偶尔还是能听到“嚯嚯”和“啊啊”温柔呼唤声。弗里茨知道，那是丹·莱亚伯，他既把丹当作朋友，又把他视为对手。两人都
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
