个画面。这个画面通常发生在小时候傍晚。他不需要加班时候,晚饭前就会在家。他坐在客厅窗前那张很旧椅子里面看们那里晚报,客厅里有张桌子是给写作业用,偶尔悄悄回过头去看他,永远看不到他脸,只看得到那张晚报头版。有时候想和他说话,却又犹豫。觉得好像也没什可说。
那应该是在不到十岁时候,已记不清楚究竟是寒假,还是第二个学期刚刚开学。妈在厨房里烧茄子,茄子下油锅那声响动非常刺激。这让有点神往,于是就回下头,想知道老熊先生有没有听到这个激动人心声音。然而愣住。在和老熊先生之间直会存在那张晚报不见,晚报被老熊先生放在膝盖上。他在看着。
很认真那种凝视,他并不知道会回头。也不清楚该怎办,于是只好和他对看着。在他脸上看到种全然陌生东西。想似乎有什事情让他很高兴,但百分之百确定那并不是因为。片刻之后他笑。他笑容里甚至有点隐隐得意,他说:“北北,你已经长大,以后得多帮妈妈干活儿,也学着照顾自己,知道吗?”茫然地点头,心里在想,难道这个意思是让现在到厨房去学怎烧茄子?说完,他慢慢地把晚报捡起来,晚报像幕布样,缓缓将他脸隐去,转过身去继续写作业。
那天晚饭桌上,看起来好像没什不样。老熊先生尝尝凉拌豆腐丝咸淡,然后跟妈说:“觉得啊,还是应该去。宋工说得对,这样机会也许辈子不会有第二次……再加点香油吧。”妈看起来也是淡淡,顺势拿香油瓶子,再坐回来:“可是现在办停薪留职,下半年分房子就不会有咱们事。北北需要有自己房间。”老熊先生筷子在半空中停留下:“你这几天没有看报纸,你不知道,真不样,《南方谈话》你该看看。”妈有点不耐烦:“那都是你们男人事儿,就跟看球样,没兴趣。”老熊先生叹口气:“当着孩子,你别总说这种话,什男人女人,关心下形势又不是上公厕,还分男女?分房子过几年肯定还有机会,可是……”
当时在想,“南鲟”是种鱼类吗?只知道中华鲟。
总之,那顿饭快吃完时候,妈终于长叹声:“那你去吧去吧,省得过些年,万看着别人混好,你又埋怨。先跟你说好,你走,会经常接妈过来住,反正北北也想外婆……”老熊先生默默地又添勺白饭:“你放着吧,刷碗。”
就这样,没过多久,老熊先生去深圳。
是在个华中小城里出生长大。那个地方,在北方人眼里属于南方,在南方人眼里属于北方——在北京、上海人眼里,反正都是蛮夷之地。小城之所以存在,是因为几座工厂,父母父辈们从五湖四海迁徙而来,亲手建造这座城。在铁路边上,在厂房和厂房中央。火车咬着铁轨路撕扯呼啸,与车间机器轰鸣有时唱和,有时并不。爸爸妈妈听着这样声音长大,也听着来自全国各地口音,几十年间,们这里甚至形成种杂糅好几个地方口音方言。不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。