“去市场街，那太好
。”
他把加速器
脚踩得过猛，那辆大克莱斯勒猛地朝前冲去，发出大马力福特车那样
噪声。艾达·考夫曼摇下她侧车窗，让和风飘进车内，然后燃起支香烟。过会儿她问：“星期六晚上跟琳达约会是您侄儿，对吗？”
“迈克尔？是。”顿时脸红起来，
姑娘来时穿着短裤汗衫，可此时它们被扔在沙发扶手上。烛光之下，看见她赤裸着身子，迈克尔躺在她身边，跃跃欲试，全身上下只穿着军靴和卡其布袜。姑娘乳房像两盏小白玉杯，迈克尔依偎着，吻又吻。心头震，但他没敢移步，也不想移步，直到两人像调车场中车辆猛然相撞，交合，震颤，他才在闹声中战栗着踮脚上楼，回到妻子床上。
似乎有好几小时，他无法迫使自己入睡，直到楼下开门，两个年轻人双双离去。过分钟左右，他听到又有把钥匙在锁孔中转动，但不知道是迈克尔回来睡觉，还是——
哧啦！
这回准是希拉和那民谣歌手！整个世界，他想，整个年轻人世界，不管丑鬼、美人，胖子、瘦猴，竟全都在拉着拉链！他把抓住自己束灰发，猛力拉着，直拉到头颅发疼。妻子动动，嘴巴里在咕哝。“黄……黄……”她摸到毯子，就拉过来盖住身子，“黄……”
黄油！她正做梦梦见黄油。她梦中想着食谱，而别人却都在拉着拉链。他闭起双眼，重重翻动几下后，终于沉入老人常有昏睡之中。
二
要追究麻烦起因，得追溯到多远？以后有空，他会问问自己。可它始于何时？看见两人躺在地板上那晚？十七年前他把医生从床边推开，俯身去亲吻赫比那个夏夜？十五年前在被窝中嗅出Bab-O(3)而不是女人味那晚？还是女儿头次叫他“资本家”那天，好像这是个脏名字，事业成功竟同犯罪般？或许这几次都不是？寻根究源也许只是想找托词而已。难道麻烦、大乱子，不就发生在那天早晨，他看见艾达·考夫曼在等公交车？
那个艾达·考夫曼，上帝啊，为什
竟是个外人，个他没爱过也不可能爱人，改变他生？她在对街住还不到年，据本街长舌妇凯兹太太透露，由于考夫曼先生逝世，她很可能卖掉房屋，搬到巴尼加特避暑别墅常居。直到那天早晨，还不曾注意过这女人：黝黑标致脸蛋，高耸胸脯。个月前，她几乎不同其他主妇们说话，时时刻刻照料着身患癌症丈夫。曾有两次向她举帽致意，可当时，心里却还惦着纸袋公司命运。本来在这个星期早晨，他可以驱车直接驶过公交站台。这是四月天，风和日暖，在车站等车当然不用遭罪。鸟儿叽叽喳喳在榆树上欢唱，太阳当空照耀，像青年运动员胸佩奖牌般闪闪发光。那女人在站台候车，身着薄衫，没穿外衣。看见她在等着，在那身衣衫、长统袜和想象中内衣裤下面，他看见躺在他家起居室地毯上女孩子身躯，因为艾达·考夫曼就是迈克尔新交女友琳达·考夫曼母亲。于是慢慢靠路边停下，不再想着女儿，而将母亲接上车。
“谢谢，先生，”她说，“您太客气。”
“哪儿话，”说，“
去市场街。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
