,泡利对这个难以捉摸美国年轻人很感兴趣。很快,泡利就在给埃伦费斯特信中写道:“他优势在于他有许多好点子,也很有想象力。他弱点在于他太容易满足于基础不牢论述,他提出问题非常有趣,但是因为做不到坚持不懈和丝不苟,他无法回答这些问题……令人遗憾是,他有点非常糟糕——他把当成绝对权威,他认为说切都是终极真理……不知如何才能打消他这种想法。”
那年春天,那里另位学生伊西多·拉比经常和奥本海默待在起。他们两人在莱比锡相遇后起到苏黎世。“们相处得很好,”拉比回忆说,“直到他去世,们都是朋友。他有些地方不招人喜欢,而感觉正好相反。”拉比比奥本海默大6岁,和奥本海默样,他童年也是在纽约度过。但他纽约岁月与奥本海默在河滨路富贵生活天差地别。拉比家住在下东区套两居室公寓里,他父亲是个体力劳动者,家里很穷。与奥本海默不同,拉比从小就对自己犹太人身份确定无疑。作为正统犹太人,上帝是拉比家日常生活部分。拉比记得:“即使在闲聊时候,上帝也无处不在,不仅出现在每段话中,还出现在每句话里。”随着年龄增长,他离正统犹太教越来越远,他打趣说:“在这方面不及格。”
犹太人身份并没有让拉比感到不自在。即使在反犹主义愈演愈烈德国,拉比也坚持自称是奥地利裔犹太人,因为他知道他们从来都是最不受欢迎犹太人。相比之下,奥本海默从不公开提及自己犹太人身份。几十年后,拉比给出他解读:“奥比是犹太人,但他不希望自己是犹太人,而且想装作不是犹太人……即使你不甚解犹太教那些传统,它们依然会对你产生强大影响,背弃这些就要自食其果。当然这并不意味你必须谨遵传统,或者身体力行,但是因为你就生于其中,如果背叛它,那你就有麻烦。所以可怜奥本海默,他可是梵文和法国文学专家……(拉比声音渐弱为静默思考)”
拉比后来推测,奥本海默“内心直很分裂。很多人都遇到过这种情况,但是对那些才华横溢犹太人来说,这种情况可能更常见。如果你在很多方面都有不可限量才能,这确实难以抉择。他什都想要。他让想起小时候个朋友,他是个律师,有人说:‘他想同时成为哥伦布骑士团团长和圣约之子会会长’。天知道,虽算不上个很简单人,但和奥本海默相比,可以说是简单至极”。
虽然拉比很喜欢奥本海默,但是为引人注目,他也曾对朋友说:“奥本海默?他就是个纽约有钱犹太人家宠坏臭小子。”拉比自认为对这种人如指掌。“他祖先是来自东欧德裔犹太人,他们身上问题是,比起自己文化,他们更看重德国文化。从那些波兰犹太移民身上和他们非常草率礼拜中,你很容易看出这点。”拉比认为,值得提是这些被高度同化德国犹太人中有许多人最终还是无法放弃自己犹太人身份。门会为他们打开,但许多人拒绝通过。拉比说:“记得《圣经》中,上帝也抱怨他们是如此顽固。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。