眼万年青猎人知难而退。但也清楚,自己是在盲目地打猎。无所获。不过是个生手,个有收集植物癖好人,找不到虎眼万年青也是活该。
认输。当开始四处闲逛时,这片树林变得分外迷人,遍地盛开着白屈菜和第批绽放紫色兰花。还有丛林银莲花,生着空灵玫瑰色。它们就生长在树下,这画面带有种日式素雅质感:浅色花瓣宛若剪纸花,有棱有角;地上长满青苔,后面是深色树干。比银莲花高些,是盛开簇簇白色稠李花,散发着面粉与杏仁混合馥郁香气。说实话,于而言,它们甚至比虎眼万年青更特别。恍惚间,似乎回到1985年约克郡谷地(YorkshireDales),当时,与摄制组顶着恶劣天气,完成长时间拍摄,正在依依惜别。刚刚经历场倒春寒,稠李依然怒放,只是叶子快被巢蛾毛虫吃光。远处,英145格尔伯勒峰(IngleboroughHill)像个巨大圆锥,在乌云中若隐若现,那正是们刚刚逃离,bao风雨。从此,每当看到稠李花,就会想起那天,想起那些蛾子茧,想起最后们是如何战胜恶劣天气。
从前来威兰德林地时,曾碰巧遇见这里最后名樵夫。他买下这里几十亩地砍伐权,正在大路边上砍树。他用榛树枝做围栏,用梣树干做扫帚柄。他告诉,稠李花嫩枝可以做出完美菊花苗圃篱笆桩。目前,这里林地即将改造成个自然保护区,他也对自己未来忧心忡忡。不过他发现,林地正在逐步恢复昔日繁盛。他指指路边紫色兰花抽出新芽说,这是“布谷花”。而他,也从未见过虎眼万年青。
***
和几个老朋友有着在塞文山脉消夏传统。那里田园生活,总是充满各种有趣植物名字,给人种昔日重现感觉。在去过多次之后,对于什时间该去哪里,们已形成自己特殊仪式感。每天早上,洗漱完毕后,在回去路上总会听到本地金丝雀悦耳叫声,们称之为“梳妆之歌”。们会单独盛碟果酱给黄蜂当早餐,省得它们老是绕着羊角面包飞。下午,大家会去杜尔比河(RiverDourbie)游泳,胸口探出水面,脖子伸直像天鹅颈。河里动物并不介意们到来,就像它们对偶尔顺流而下大块塑料泡沫也习以为常样。岩燕在们眼前轻轻点着水。有毒小蛇蜿蜒而过,捕食着三角形翅膀苍蝇。带条纹灰蝶个头似柳莺般大,成群地从们头顶飞过。天气炎热,众人悠闲地聊起蝴蝶,看着它们逐渐排列出希腊戏剧阵容(其中有埃及艳后、半人半羊森林之神萨梯和146树神得律阿德斯)。或许是被热浪冲昏头,们开始幻想场昆虫大戏:坚定保守党、腐败警察、沧桑船长(又名“老希思”[OldHeath]),还有白人至上主义者尤金·特雷布兰奇(EugèneTerre’Blanche)。这是种另类幽默,带有中年人特征。不过,所有这些经典标签,都是群中年老学究在消夏度假时发明出来。晚上,边在户外小憩,边听着朋友孩
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。