看读者阶层也在美国形成。
于是二○○○年之后,用作品来说就是从《海边卡夫卡》(在美国于二○○五年出版)开始,新作在《纽约时报》全美畅销书单上崭露头角(虽然是从最末席起步),这意味着不仅仅在东海岸和西海岸那些自由倾向强烈大都市,包括内陆区域,小说风格在全美范围内逐渐被大家接受。《1Q84》(二○年)位列畅销书排行榜(虚构类·精装书)第二名,《没有色彩多崎作和他巡礼之年》(二○四年)位列第。不过走到这步,经历十分漫长岁月。并非击必杀、华丽夺标,感觉还是靠部部作品稳步积累,最后终于巩固地盘。与之相伴,平装版旧作也开始活跃起来。个理想走势业已形成。
不过在最初阶段,相比美国国内动向,作品在欧洲市场上发行量增长更为醒目。将纽约置于海外出版中枢,好像与欧洲销量上升大有关系。这是未曾预料到发展。老实说,没想到纽约这个中枢意义竟如此之大。对来说,只是因为“英语还能读通”这个理由,以及碰巧住在美国,姑且将美国设定为主场而已。
对亚洲以外国家,有这样印象:首先星火燎原是俄罗斯和东欧,然后徐徐西进,移至西欧。那是九十年代后半期事。委实令惊讶是,听说俄罗斯畅销书排行榜前十位,曾有大约半被书占据。
这说到底不过是个人印象,如果要拿出确凿根据和例证来,那就让人为难,不过查对历史年表回顾番,感觉可以在世界范围内看到种倾向,当个国家社会基盘发生巨大动摇(或变革)之后,书就会在那里被广泛地阅读。书在俄罗斯和东欧地区开始热销,是在**主义体制发生崩溃这巨大地盘变化之后。此前看似牢不可破执政体制在夜之间土崩瓦解,希望与不安杂糅交织“柔软混沌”步步逼上前来。或许是在这种价值观转换状态下,提供故事急速地带上种崭新而自然现实感。
另外,阻断东西柏林柏林墙戏剧性地倒塌,德意志成为个统国家后不久,小说在德国好像慢慢开始被人们阅读。当然,这或许是偶然巧合。然而想,社会基盘和结构巨变会对日常生活中现实感产生强烈影响,人们追求改变是理所当然,也是自然现象。现实社会现实感与故事世界现实感,在人们灵魂之中(或者无意识之中)难免脉相通。不管身处怎样时代,当发生重大事件、社会现实出现巨大变化时,它就会像寻求佐证般,要求故事现实感发生变换。
故事原本就是作为现实隐喻而存在东西,人们为追上周围不断变动现实体系,或者说为不被从中甩落下来,就需要把新故事,即新隐喻体系安置进自己内心世界。他们需要将这两个体系(现实体系和隐喻体系)巧妙地连接起来,换言之,就是让主观世界和客观世界相互沟通、相互调整,才能勉强接受不确定现实,保持头脑清醒。小说中故事世界现实感,可能碰巧作为这种调节齿轮,发挥全球性功能——不无这样感觉。好像又在重复前
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。