这天午后，
正在母亲床边用纱布为她濡湿嘴唇，
辆汽车停在门口，和田舅舅开着车同舅母起从东京赶来
。舅舅来到病室，往母亲枕旁
母亲凄惨地笑，隔会儿说：
“想哭，也哭不出眼泪啦。”
蓦地想到，此时此刻
母亲大概很幸福吧。所谓幸福感，就像沉于悲伤河底、闪着幽微光砂金样吧，当悲伤到极点，就会生起种仿佛黑暗中现出微光感觉，这或许就是幸福感。假使真这样，那
，天皇陛下、母亲，还有，如今确实算得上是幸福。静谧上午，温煦阳光照洒着秋日庭院。停住手，眺望着远处齐至胸口大海，对母亲说道：
“妈妈，之前对人生点也不懂呢……”
说到这里，本来还有更重要话想说，可生怕坐在屋子角正在做静脉注射准备护士听见，感觉难为情，于是将后面话咽下去。
出来东西却很差劲，母亲就针针手把手地教。那天，虽然无心打毛线，但还是装模作样地拿出毛线盒子，专心意地打起毛线。
母亲盯着手看会儿，忽然说道：“是打绒线袜子吧？要是那样，还得再加八针，不然穿上会紧。”
小时候，无论母亲怎教，毛线总是打不好，于是就会像此刻样不知怎样才好，但此刻除难为情，还感到种深深眷念：啊，从此往后，母亲再也不可能像今天样教打毛线！想到这里，眼眶里噙满泪水，针脚也看不清。
母亲躺在床上，似乎点也不感觉痛苦，从早晨到现在，没吃过点东西，只是不时用纱布蘸上茶水沾沾嘴唇。然而，母亲仍然意识非常清醒，时不时地和说几句话。
“报纸上登天皇陛下照片，再让看看。”
“之前……”母亲微微笑，然后嗔怪道，“那就是说，现在懂？”
莫名其妙地涨红脸。
“人生，是弄不懂。”母亲将脸转向另边，低声说道，像是在自言自语。
“是不懂，不过，没有人真正懂吧？不管长多大，人总是像小孩子似，什也不懂啊。”
尽管如此，必须生存下去。或许仍像个小孩子，可是已不容再任性撒娇，从今往后，必须在与这个世间抗争中生存下去。啊，能够像母亲样与世无争、无怨无恨、美丽而凄惨地终其生人，大概母亲是最后个，今后这世间再也不可能存在。忽然觉得，走向死亡是件美丽事情，而生存，生存下去，却是极其丑恶、发散着血腥气、肮脏，坐在榻榻米上想象腹中怀着小蛇母蛇在土中挖洞穴情景。然而，这世间却有件事情令无法断念，无法割舍，可怜也好，卑鄙也罢，必须生存下去，为实现心中追求，必须同这世间进行抗争。随着母亲离去渐成定局，心中浪漫和伤感也渐次消逝，似乎正点点变成种连自己都不敢掉以轻心狡诈生物。
拿来报纸，将刊登照片地方凑到她眼前。
“老。”
“没有啊，是照片拍得不好。前几天照片看上去就非常年轻呢，精神也好得不得。现如今，是不是应该高兴才是啊？”
“为什？”
“这不，陛下如今也解放嘛。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
