“
知道。”
“也许出去走走会很好玩。”
“你去吧。”
“希望你也去。”他说。停
会儿，不知道什
东西又在撞着门，也许是他
额头。“不知道自己做错什，阿米尔少爷。你希望你告诉。不知道为什们不再起玩。”
“你没有做错任何事情，哈桑，你走开。”
，哈桑在收拾碟子。走上楼梯，回房间去，哈桑问想不想去爬山。说累。哈桑看起来也很累——他消瘦，双眼泡肿，下面还有灰白眼圈。但他又问次，勉为其难地答应。
们爬上那座山，靴子踩在泥泞雪花上吱嘎吱嘎响。没有人开口说话。们坐在们石榴树下，知道自己犯个错误。不应到山上来。用阿里菜刀在树干上刻下字迹犹在：阿米尔和哈桑，喀布尔苏丹……现在无法忍受看到这些字。
他求念《沙纳玛》给他听，说改变主意。告诉他只想走回自己房间去。他望着远方，耸耸肩。们沿着那条来路走下，没有人说话。生命中第次渴望春天早点到来。
1975年冬天剩下那些日子在记忆里面十分模糊。记得每当爸爸在家，就十分高兴。们会起吃饭，起看电影，起拜访霍玛勇叔叔或者法拉克叔叔。有时拉辛汗来访，爸爸也会让在书房里喝茶。他甚至还让念些自己写故事给他听。切都很美好，甚至相信这会永恒不变。爸爸也这想，认为。们彼此更加解。至少，在风筝大赛之后几个月里，爸爸和相互抱有甜蜜幻想，以某种们过去从未有过方式相处。们其实在欺骗自己，居然认为个用棉纸、胶水和竹子做玩具，能弥合两人之间鸿沟。
可是，每当爸爸不在——他经常不在家——便将自己锁在房间里面。几天就看完本书，写故事，学着画马匹。每天早晨，会听见哈桑在厨房忙上忙下，听见银器碰撞叮当声，还有茶壶烧水嘶嘶声。会等着，直到他把房门关上，才会下楼吃饭。在日历上圈出开学那天，开始倒数上课日子。
“你可以告诉，会改。”
将头埋在双腿间，用膝盖挤着太阳穴。“会告诉你希望你别做什。”说，双眼紧紧闭上。
“你说吧。”
“要你别再骚扰，要你走开。”不耐烦地说。希望他会报复，破门而入，将臭骂顿——这样事情会变得容易些，变得好些。但他没有那样做，隔几分钟，打开门，他已经不在。倒在自己床上，将头埋在枕上，眼泪直流。
让难堪是，哈桑尽切努力，想恢复们关系。记得最后次，在自己房间里，看着法尔西语节译本《劫后英雄传》［1］Ivanhoe，苏格兰作家瓦尔特·司各特（SirWalterScott，1771～1832）著，讲述中世纪英格兰骑士故事。［1］，他来敲门。
“谁?”
“要去烘焙房买馕饼，”他在门外说，“来……问问要不要起去。”
“觉得只想看书，”说，用手揉揉太阳穴。后来，每次哈桑在身边，就头痛。
“今天阳光很好。”他说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
