及到画家性格时候。对某些画家意见不敢苟同,他们傲慢地认为外行根本不懂得绘画,门外汉要表示对艺术鉴赏,最好方法就是免开尊口,大大方方地掏出支票簿。老实讲,把艺术看作只有名工巧匠才能完全理解艺术技巧,其实是种荒谬误解。艺术是什?艺术是感情表露,艺术使用是种人人都能理解语言。但是也承认,艺术评论家如果对技巧没有实际知识,是很少能作出真正有价值评论;而自己对绘画恰好是非常无知。幸而在这方面无庸冒任何风险,因为朋友爱德华·雷加特先生既是位写文章高手,又是位深有造诣画家,他在本小书里①对查理斯·思特里克兰德作品已经作详尽探索;这本书优美文风也为们树立个典范。很可惜,这种文风今天在英国远不如在法国那时兴。
①《位当代画家,对查理斯·思特里克兰德绘画评论》,爱尔兰皇家学院会员爱德华·雷加特着,1917年马丁·塞克尔出版。(作者注)
莫利斯·胥瑞在他那篇驰名文章里简单地勾画查理斯·思特里克兰德生平;作者有意这样吊下读者胃口。他对艺术热情毫不搀杂个人好恶,他这篇文章真正目是唤起那些有头脑人对个极为独特天才画家注意力。但是胥瑞是个善于写文章老手,他不会不知道,只有引起读者“兴味”文章才更容易达到目。后来那些在思特里克兰德生前曾和他有过接触人——有些人是在伦敦就认识他作家,有些是在蒙特玛特尔咖啡座上和他会过面画家——极其吃惊地发现,他们当初看作是个失败画家,个同无数落魄艺术家没有什不同画家,原来是个真正天才,他们却交臂失之。从这时起,在法国和美国些杂志上就连篇累牍地出现各式各类文章:这个写对思特里克兰德回忆,那个写对他作品评述。结果是,这些文章更增加思特里克兰德声誉,挑起、但却无法满足读者好奇心。这个题目大受读者欢迎,魏特布瑞希特-罗特霍尔兹下不少工夫,在他写篇洋洋洒洒专题论文①里开列张篇目,列举出富有权威性些文章。
①《查理斯·思特里克兰德,生平与作品》,哲学博士雨果·魏特布瑞希特-罗特霍尔兹着,莱比锡1914年施威英格尔与汉尼施出版,原书德文。(作者注)
制造神话是人类天性。对那些出类拔萃人物,如果他们生活中有什令人感到诧异或者迷惑不解事件,人们就会如饥似渴地抓住不放,编造出种种神话,而且深信不疑,近乎狂热。这可以说是浪漫主义对平凡暗淡生活种抗议。传奇中些小故事成为英雄通向不朽境界最可靠护照。瓦尔特·饶利爵士②之所以永远珍留在人们记忆里是因为他把披风铺在地上,让伊丽莎白女皇踏着走过去,而不是因为他把英国名字带给许多过去人们从来没有发现国土;个玩世不恭哲学家在想到这件事时肯定会哑然失笑。讲到查理斯·思特里克兰德,生前知道他人并不多。他树不少敌人,但没有交下什朋友。因此,那些给他写文章人必须借助于
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。