想起这可能是他和芝加哥以及他在芝加哥那些朋友之间唯联系,现在这条线断,他很可能对这几年发生事情毫无所知。告诉他,伊莎贝儿生两个女儿,亨利?马图林和路易莎?布雷德利都死;告诉他格雷完全破产和艾略特慷慨行为。
“艾略特也在巴黎吗?”
“不在。”
四十年来,艾略特第次不在巴黎过春天。尽管样子看上去还年轻,他已经是七十岁人。人上这样年纪,总有些时候感到疲倦和不舒适。他除掉散步外,别锻炼逐渐都放弃掉。他对自己健康很不放心,他医生个星期来看他两次,在两边屁股上轮流打针,皮下注射种当时流行针剂。每次吃饭,不论在家里或者在外面,他总要从口袋里掏出个小金盒子,取出粒药片吞下去,就象履行宗教仪式样郑重其事。他医生劝他去蒙特卡地尼疗养,那是意大利北部个水疗场;这以后他建议去威尼斯寻找个制作适合放在他罗马式教堂里圣水盘。他对巴黎兴趣已经大不如前,原因是他觉得巴黎社交生活年不如年。他不喜欢年纪大人,而且非常痛恨人家请客时碰见都是和他样年纪人,但是,年轻人他又觉得语言无味。装修他建造这座教堂现在成他生活中主要兴趣;在这上面,他可以放开手买,以满足自己对艺术品那种根深蒂固热爱,同时感到心安理得,觉得是在颂扬上帝。他曾经在罗马物色到座蜜黄色石头砌早期祭坛,并在佛罗伦萨花六个月时间讨价还价,买下块锡耶纳[注]派三联雕刻放在祭坛上面。
后来拉里问格雷喜欢
“印度。”
“哦,是听说你去过那里。伊莎贝儿告诉。她显然认识你在芝加哥银行经理。”
“伊莎贝儿?你是几时看见她?”
“昨天。”
“她难不成在巴黎吗?”
吃饭样子,而且你穿衣服只配扔到垃圾箱里。”
“有这糟吗?从来没有想到过。事实是本来打算置办些零碎东西,不过,好象从来就没有能兑过现。”
觉得他害臊或者放不下架子,但是,认为犯不着容忍他这套胡说。
“别傻,拉里。不是个富翁,但是,也不穷。如果你缺少钱用话,让借几千法郎给你。不会搞垮。”
他哈哈大笑。
“她确在巴黎。就住在艾略特?谈波登公寓里。”
“这太有意思。真愿意看看她。”
当们这样交谈时,虽则相当留神观察他眼睛,可是,除掉通常诧异和高兴之外,并没有察觉出什更加复杂心情。
“格雷也住在那里,你知道他们结婚。”
“是啊,鲍勃大叔——纳尔逊医生,保护人——写信告诉,可是他几年前死。”
“多谢,不过,并不缺少钱用。钱尽够花。”
“大崩溃之后还是这样吗?”
“哦,大崩溃并不影响。所有钱都买z.府公债。不知道这些是不是跌价。从来没有打听过。只知道山姆大叔[注]仍象往常样规矩,继续付利息。
事实上,过去几年中用度极小,所以手里现钱直很可观呢。”
“那,你是从哪里来呢?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。