海沃德在街上遇到他在剑桥大学时位名叫麦卡利斯特同学,这样才发现这家出售这种名贵饮料酒店。麦卡利斯特既是股票经纪人,又是个哲学家。他习惯于每个星期都到这家酒店去次。不久,菲利普、劳森和海沃德也养成每星期二晚上都在那儿会面习惯。社会习俗改变使得这家酒店不像以前那样客人众多。这对于喜爱交谈人来说倒也相当有利。麦卡利斯特是个骨骼粗大人,身体宽阔,相比之下,个头就显得太矮,张宽大脸胖嘟嘟,说话声音柔和。他是康德弟子,总是从纯理性观点来评判切事物。他喜欢阐述自己学说。菲利普兴致勃勃地听着,因为他早就认为,世上再也没有别学说像形而上学那样能给他带来乐趣。不过,他对形而上学在解决人生事务方面功效还不那有把握。他在黑马厩镇深思默想而得出那个小小、简明思想体系,在他迷恋米尔德丽德期间,并没有什明显用处。他不能肯定理性在处理人生事务方面会有多大帮助。在他看来,生活有其自身规律。他先前曾受到种狂热情感支配,完全无力摆脱,好似
;而华丽措辞,珠光闪烁新奇话语向是用来表现活跃想象力。这种饮料使人心情激动,头脑清醒;它使心灵里充满安乐感觉,往往令人变得妙语连珠,同时也能领略旁人风趣言辞。它像音乐那样缥缈不定,又像数学那样精密准确。只有这种饮料中个特性还能跟其他东西相比,即它有种好心肠温暖。但是,它滋味、气味以及给人感觉却不是言语所能形容。查尔斯·兰姆[5]用他那无穷机智来写话,完全可能描绘出他那个时代生活画面;如果拜伦勋爵在《唐璜》[6]节诗里描述这难以言传情景,也许会写得宏伟壮丽;要是奥斯卡·王尔德把伊斯法罕[7]珠宝堆积在拜占庭[8]织锦上,说不定能塑造出个乱人心绪美人。想到这儿,眼前不觉晃动着埃拉加巴卢斯[9]宴会上情景,令人头晕;耳畔回响起德彪西[10]巧妙和声,其中混杂着被遗忘代存放旧衣、皱领、长筒袜和紧身上衣衣柜所发出带有霉味却又芬芳传奇气息,以及山谷中百合花那淡淡清香和切达奶酪[11]香味。
[3]潘趣酒,种用酒、果汁、牛奶等调和饮料。
[4]海登(1786—1846),英国画家。
[5]查尔斯·兰姆(1775—1834),英国散文家、评论家。
[6]《唐璜》,英国诗人拜伦(1788—1824)写首著名讽刺长诗。
[7]伊斯法罕,伊朗中西部城市,16到18世纪波斯首都。
[8]拜占庭,古希腊城市,建于公元前7世纪,位于博斯普鲁斯南端,现为伊斯坦布尔所在地。
[9]埃拉加巴卢斯(约203—222),罗马皇帝(218—222),荒*放荡,不问国事,引起社会不满,后被禁卫军所杀。
[10]德彪西(1862—1918),法国作曲家。
[11]切达奶酪,英国萨默塞特郡切达地方产种硬质全脂牛乳奶酪,色泽白或金黄,组织细腻,口味柔和。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。