大手。不久,他把推开盘子,好像他必须放弃强行进食努力似,随后转过脸去,两眼凝视着窗外。他们房间位于房屋后部顶层,从这儿望出去,除阴沉灰暗云块以外,什也看不见。房间笼罩在种充满绝望寂静之中。菲利普觉得没什话可说,只好离开房间。当他身子疲惫地走出来时(因为他这天夜里几乎没有合眼),心里充满对这个冷酷无情世界怒火。菲利普解寻找工作遭受失望滋味;随之而来凄凉心情真比饥饿还难忍受。他暗自庆幸,自己总算不必信奉上帝,要不然,眼前这种事情就会无法忍受。人们之所以能甘心忍受这种生活,只是由于生活毫无意义而已。
菲利普觉得有些人花时间去帮助那些贫困阶层人是不正确,因为他们并没有想到穷人对有些东西已习以为常,点也不感到有什妨碍,而他们却设法去加以纠正。那样来,要是穷人不得不勉强忍受,反而会扰乱他们安宁。穷人并不需要空气流通宽大房间;他们感到身子寒冷,是因为食物没有营养,血液循环不好。房间大,反而会使他们觉得寒冷,而且他们又想尽量节约用煤。几个人睡在个房间里并不感到困苦,他们宁愿如此;他们从生到死从来没有独自生活过,孤独会使他们心情压抑;他们喜欢男女老幼这样混杂地住在起,四周不断传来阵阵喧闹声,而他们却充耳不闻。他们觉得没有必要经常洗澡,而菲利普还经常听到他们气愤地谈起住医院时必须洗澡规定。他们认为这种规定既是种侮辱,又极不舒服。他们只想清净自在地过日子。如果男人有固定工作,那生活也就过得顺顺当当,而且也不无乐趣。天工作之余,有充足时间在起闲聊,再喝上杯啤酒,真是舒心惬意。街道上更是充满无穷乐趣。要看点什,街上有《雷诺新闻》或《世界新闻》杂志。“可是你就是不明白时间过得有多快。实际情况是,在你做姑娘时候,读点书确实相当难得,但是如今各种各样事要你照管,弄得点空闲时间都没有,连报纸也看不成。”
按照惯例,产妇分娩后,医生得去查看三次。个星期天,菲利普在吃午饭时间去看个产妇。那天是她产后第次下床走动。
“不能再躺在床上,真不能再躺。可不是个懒散人,整天什事也不干,老是躺在那儿,心里烦躁不安。所以对厄尔布说,这就起来给你做饭。”
那会儿,厄尔布手里已经拿着刀叉坐在餐桌边。他年纪很轻,生着张坦诚脸,两只蓝蓝眼睛。他挣钱可不少,照目前情形看来,这对夫妇境况相当宽裕。他们俩才结婚几个月,都对躺在床脚摇篮里那个肤色红润男孩欢喜得不得。房间里弥漫着股牛排香味,于是菲利普目光不由得转向厨房那边。
“正打算去把牛排盛在盘子里端上来。”那女人说。
“去吧,”菲利普说,“只看眼你们大儿子就走。”
听菲利普说话,他们夫妇俩都笑。接着,厄尔布从桌旁站起来,陪着菲利普走到摇篮跟前。他得意地望着他儿子。
“看来他没什问题,是吧?”菲利普说。
菲利普拿起帽子,这
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。