反对女儿学艺术，但父母无意间引导女儿养成
习惯，让她非常适应美术学院学习生活。
米娅每天早晨四点半起床，赶到餐厅上班，给赶地铁上班族顾客送咖啡，从厨房里端出来热盘子在她小臂上烫出弧形伤疤。她做护士母亲在医院照顾病人时，喜欢边干活边陪他们聊天解闷，哪怕在两班倒时候也不会冷落他们，和病人们谈论他们女儿最近参加舞蹈表演，儿子如何开车闯祸，分享宠物趣事——经过多年耳濡目染，米娅也从母亲那里学来
这种
心多用本领：记得谁咖啡加奶，谁加糖，谁喜欢吃鸡蛋配番茄酱，谁不吃面包皮，下次这样顾客来餐厅时，会惊喜地发现米娅贴心地帮他们把面包皮切掉。她学会如何预估别人需要：就像她母亲知道什
时候该给病人注射吗啡或者清空便盆那样，米娅知道什时候该给顾客咖啡续杯。通过察言观色，她看得出哪些顾客赶时间，哪些想要多坐会儿，从而知道什时候该走过去帮他们买单。正因如此，上班族们都很喜欢她，总是多给她小费，有时甚至额外给到五美元。趁经理不注意，她也会溜进厨房，吃没卖掉食物，而不是把它们丢掉——这是她早餐。
早班结束后，她走进员工浴室，换下工作服和围裙，卷好后才塞进背包，这是为防止它们起皱，因为她没有熨斗，这样处理可以帮她省下洗衣熨衣钱。然后她会穿着牛仔裤和T恤去上课。
从她父亲那里，米娅学会给汽车换机油，给灯座接线，使用凿子和锯子——而且达到精通水平，与专家无异。她知道如何恰到好处地切割电线和金属板，如何把铜管弯曲成精确角度。从母亲那里，她学会和布打交道——从轻薄纱布到厚重帆布——如何充分利用它们柔软度、强度和延展度，如何适当地使用剪裁工具，如何避免在布料上留下处理痕迹。所以，在课堂上，老师要求他们用金属材料制作椅子时，米娅已经知道如何把椅子做得更加坚固；老师要求学生加工布料时，她知道——只需感受下布料材质——怎样将柔软纤维转变成六英尺高“树木”，连老师都佩服她手工技艺。米娅知道如何控制颜料浓稠度，让它既能毫无阻碍地流动，又能像黏土样牢固地与画布黏合。在人物绘画课上，当模特解开腰带，脱下浴袍之后，米娅是唯个没有脸红马上投入工作学生，她素描准确地捕捉到模特修长四肢和身体曲线：这得益于她在医院给母亲帮忙时候，早就见过许多病人裸体。
下午三点，当天课程结束之后，她继续回去工作——每个星期到迪克布里克上两次班：卖画材给和她差不多艺术生，帮库房补货。她会和高年级学生讨论艺术，他们会告诉她自己研究方向，为什比起画笔更喜欢刀子——或者比起油性颜料更喜欢丙烯，比起柯达更喜欢富士胶卷。在库房里，她老板——他有个女儿与米娅同龄，所以很照顾这个身兼数职赚取房租女孩——允许米娅拿走那些搬运时不慎折断铅笔和油画棒、破漏颜料、磕碰出凹痕笔刷。米娅把这些不能再出售东西股脑儿地拿回家，修好再用：破碎画布可以拿胶带粘好
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
