冬天来临
时候，米娅几乎每周都会带她新作品给波琳过目，她们会反复讨论，波琳总是不会忘记督促米娅讲出她拍摄手法和选择这些手法原因。在此之前，米娅都是凭感觉拍照，依靠直觉判断好坏，波琳引导她有意识、有计划地进行创作，无论表达方式看上去多
直白浅显，在每张照片中都要融入
定思想与主题。“言之无物等同于失败。”波琳反复告诫米娅，这是她最喜欢口头禅，借由这句话，米娅对摄影和人生都有
更深刻理解。在波琳和梅尔眼中，任何事物都有复杂面，而对米娅父母来说，世间切都是非黑即白，什东西都可以被贴上“有用”或者“没用”标签，根本不存在所谓“中间地带”。跟着波琳和梅尔，米娅发现，所有东西都蕴含着精微玄妙之处和未被揭露面——或者不曾被发掘出来深度，无论什，都值得她更近距离地加以审视。
米娅每次登门拜访，波琳和梅尔都坚持留她吃晚餐。她们已经知道米娅同时干着三份工作事情，梅尔还会逼着米娅多吃，并且让她把吃不完饭菜装在特百惠餐盒里带回去，下次拜访时再归还餐盒。她们还会留米娅过夜，甚至希望她搬到客房里长住——不过两人都不知道该如何开口告诉米娅。
因为米娅自尊心很强：这点显而易见。虽然她接受也感谢两人款待，但从第次拜访开始，她登门时就从不空手，总是带着礼物——她自己做小东西：中央公园里采集树叶缠上丝带做成装饰、草叶编只有拇指大小篮子……有次，她用钢笔画两人素描送给她们。还有次，波琳提到她在创作个以石头为主题作品系列，米娅就带把纯白色鹅卵石送她。波琳和梅尔明白，这些小礼物减轻米娅享受她们招待以及她们食物、知识见解和喜爱，却无以为报而产生内疚感，否则，自尊心极强米娅恐怕不会再去拜访她们。
她们非常希望米娅能常来。圣诞节到来时，波琳、梅尔和米娅其他老师以及同学都认识到个事实：米娅是个非常有才华人。
“你会出名，你知道，对不对？”有天傍晚，沃伦告诉姐姐，米娅当时在家过圣诞节，沃伦遵守承诺，开着他买那辆棕色大众“兔子”去车站把她接回家。四天后，他又开车把她送到车站。去车站时，两人心照不宣地选择比较长那条路线——就为起多待几分钟。沃伦上高三，米娅觉得，自己离家这段时间，弟弟已经长成大人：虽然个子没有变高，但气质发生明显变化，声音更低沉，身体强壮不少，过去几年中显得与瘦小身材不协调大手掌和大脚板（像是大型犬幼崽爪子）也变得顺眼，脖颈上出现浅淡胡茬儿。
听到沃伦话，米娅只说句：“也许吧。”然后又问：“你呢？你长大后打算干什？”上幼儿园时，每当老师这样问他，沃伦总会把当天下午他打算干什告诉老师，以此作为回答。从那时起，别人问他“你长大后打算干什”时，他就告诉对方自己当天计划，以至于米娅现在都嘲笑他没有长远打算，甚至连两周之后自己要做什都说不上来。
“汤米·弗洛尔
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
