天来说,他从学校回来,马上要到别地方去,他嫌换衣服麻烦,你猜怎着?他连外套也不脱,坐在书桌上吃饭,把菜碟子放在熏笼上——坐在旁边守着饭柜看着他吃,真是笑死人啦……”“倒像是现代化‘验看首级〔3〕’哩。不过,这种地方正是苦沙弥之所以为苦沙弥之处——总之是不落俗套啊。”迷亭硬着头皮替主人辩护。主人妻子说:“们做女人,不懂得什落俗套不落俗套,不管怎说,太不像样啦。”迷亭说道:“不过总比落俗套好。”迷亭味地站在主人边。主人妻子似乎颇为不满地说:“倒要请教下,你们这些人,总是开口闭口‘俗套,俗套’,这‘俗套’究竟指什呀?”主人妻子本正经地问起“俗套”定义来。“你问‘俗套’呀?‘俗套’嘛,这可不太好说明哩……”“如果胡里胡涂说不清楚,那岂不是不提什‘俗套’好?”主人妻子用女人那套逻辑穷追不舍。“倒不是胡里胡涂呀,满明白,可就是不太好说明罢。”“大概是将你们讨厌事儿都说成是‘俗套’吧。”主人妻子不自觉地道破真相。这样来,迷亭也就势非对“俗套”加以处理番不可啦。“苦沙弥太太,‘俗套’这种东西嘛,就是指那些忧悒寡欢,朝思暮想妙龄少女,害相思病家伙,或者指那些旦天气晴朗,必定携酒游于隅田川畔家伙们说。”主人妻子听不懂迷亭说什,只好含糊地说句:“真有这种人吗?”接着又说道:“这样乱七八糟,可弄不懂哇。”她终于不得不放弃追问。迷亭说:“再打个比方说吧,在马琴〔4〕身体上,按上梅约·潘登尼斯脑袋,然后再用欧洲空气包上两年就差不多啦。”主人妻子说:“如果那样,就可以算得上‘俗套’吗?”迷亭笑而不答,接着又说:“其实不用这费事也能搞出个‘俗套’来,只要在中学生身上再加上个‘白木屋〔5〕’掌柜,用二去除,便满可以搞出个‘俗套’来啦。”主人妻子歪着头表现出还是弄不懂神情说:“是那样吗?”
〔2〕家书店名字。
〔3〕古代将领查验在战场上割取敌人首级。
〔4〕马琴(1881—1937),美国基督教长老会学者。
〔5〕家百货公司名称。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。