“那,多次求您写,无论如何得答应呀,比方春水……”
“跟为永先生不同!”
马琴生气,下唇就歪到左边去,这时候已歪得更厉害:
“啊,实在抱歉——阿杉,阿杉,把和泉先生木屐收拾好吗?”
九
“们想出春水(19)东西,先生您是不大喜欢他吧。不过般读者还爱读他作品。”
“啊,是这样吗?”
马琴记忆中曾见过这位春水,脸庸俗气,据说他公然对人说:“只要读者欢迎,就写艳情。”因此他对这种也算作家作家,当然是压根儿瞧不起。现在听市兵卫提到他,依然禁不住感到阵不快。
“写艳情小说,他毕竟还是位高手。”
市兵卫说着,向马琴脸上瞥眼,马上把眼光移到叼在嘴巴上银烟袋上去。这刹那间表情显得格外卑劣,至少马琴觉得这样。
着几分好奇心去听他讲故事。他又抽几口烟,然后讲出理由来:
“第,要勉强写,是写不好;不消说,这也与销路有关,对你没有好处,所以还是不要硬叫写,对双方都方便。”
“是吗?那,请您写想写东西,怎样呢?”
市兵卫说着,把眼光在马琴脸上“摸这下子”(这是马琴形容和泉屋眼光话),便从鼻孔里缕缕地冒出青烟来。
“实在不能写,要写也没有工夫,真是对不起得很。”
马琴赶走和泉屋市兵卫,独自靠在廊下柱子上,眺望小院景物,费好大劲,才压住肚子里那股没有消散火气。
阳光充满院内。破叶芭蕉、光秃梧桐、苍翠罗汉松和漪漪绿竹布满和煦秋日小院。水缸边芙蕖只剩几朵残花,短垣外丹桂,散发出阵阵芳香,空中鸟雀,不时地送来鸣叫。
对照自然景色,他更感到世间
“他写那多东西,拿起笔来嗖嗖地写,口气写上两回三回,那支笔就是不停。先生您也是手快笔啰!”
马琴既不高兴,又感到压力。把他同春水、种彦那种人去比出笔快慢,对于自尊心很强他,当然很不高兴。而且他又是位慢笔,有时也为自己无能感到有些寂寞;也有时认为这是出于自己艺术良心,倒是应当受人尊敬。他更不愿意叫俗人去议论他。于是他把目光瞟到板间红枫黄菊上去,毫不在意地说:
“那得看什时候,什场合,有时快,有时慢。”
“看时候,看场合,对啰,对啰!”
市兵卫又第二次表示同感,当然仍不是真正同感。然后,他又回到老题目上去。
“这个,这个可叫为难。”
于是,又突然谈起作家们逸话来,那条银烟袋还是叼在嘴上。
八
“听说种彦(18)又有部新作要出来。他作品写得很华丽,全是哀情小说,像那样东西,确是他独门。”
市兵卫不知何故,谈到作家们时候,总是直呼他们名字,马琴每次听到,总是在想,他在背后同人家讲自己时候,定也是“马琴”、“马琴”。这种人很轻薄,从来就把作家当作自己下人,真犯不着给他写稿——心里不高兴时,他就这样想。今天听他谈到种彦,张苦脸显得更苦,可是市兵卫点也没有觉察。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。