棉衬衫,也许曾有汗水留下咸味,已被蛀虫吃得千疮百孔,像是从骷髅身上脱下来;猫房里,金丝绒窗帘角悬着,大半挂落着,即将拖地,像裹着个吊死鬼;两只精致猫篮,里面盛满层黑干老鼠屎,无法想象两只猫曾经娇生惯养荣耀风光。
没有上楼。
害怕上楼。
父亲认为们家里有鬼,并没有切实感受,但到这儿切实受到鬼威胁,似乎鬼随时可能从楼上或哪个角落里钻出来,对伸出血淋淋长舌头。或者,整栋楼就是个孤独野鬼,没有任何人迹和烟尘火气。父亲说都会知道,现在终于明白父亲意思:上校仍在坐牢,要不已被判死刑。想,若是坐牢,二十二年都坐不穿牢底,就是死牢啊,还不如判死刑。沉浸在对上校哀伤中,心里涌起阵阵想哭冲动。这也是要离开这屋子冲动。像被这里切羞辱伤害样,气愤地掉转头,不想在此多滞留会儿。
毫无疑问,不可能来这里住。
毫无疑问,任何人要来住,都得拿出至少几天时间来收拾、清理大量时间残留大量垃圾废物。说它是废墟也不为过,所有木头都朽烂,所有铁件都锈蚀,砖墙上长满青苔和各种虫卵,屋顶瓦楞间长出小树。这是个被冷酷时间无情啄烂躯体,父亲大概至少几年没来看过它,他保留也许是十年前印象。也许,他认为鬼是怕鬼,住在鬼屋里可以借鬼杀鬼,保全自己。
转身往外走,在经过只边橱时,无意间只相框撞进目光里:它斜着、平摊在橱柜向门边。柜面上除厚厚灰尘,别无他物,它孤独样子,斜置角度,饱含着等人带走渴望。相框有本杂志大,灰尘已盖住相片。拭去灰尘,看到对中年男女半身像,两人肩并肩对微笑着,好像是幅婚照。没有马上发现,但也很快认出男人是上校,他笑得不自然,拘谨又努力,反而显得有些木讷:这也是没有马上认出原因。在印象中上校笑容是自由灿烂,笑声是响亮,并且贯如此。他是个开朗爱笑人,现在似乎腰肚里被旁边女人抵着枪,是被强迫笑。
女人剪着齐肩短发,圆盘脸,肉鼻子,阔嘴巴,短下巴。黑白照,肤色是看不出,但看年纪似乎比上校要小不少,也许是笑得甜原因,减少她年龄。在上校拘谨木讷笑容衬托下,她确实笑得尤为甜蜜,好像在照相机镜头里看到上校拘谨,是种获胜窃笑,暗藏着满肚子秘密。不认识她,但婚照样式给她明确身份:上校妻子。这对是个惊人意外,它留在这儿应该也是个意外。想,照片上人——也许是上校,也许是他妻子——定是准备带走它,其实已经带它到门口,临时不知怎忘,像们有时出门把钥匙落在鞋柜上样。
回去问父亲婚照情况,父亲倍感意外同时,断然拒绝开口。他说会告诉,但不是在这里。他要求马上回去收拾那边房间。他怕在这里对多语,更怕晚上住在这里。他慌张地睃视着四周,仿佛四周鬼在偷听偷看们。他心里已全是鬼。他自己也许并不怕这些鬼,是在替怕。告诉他,若真有鬼,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。