贝拉斯克斯无师自通地掌握数学知识,这个故事是在1805年后不久写成。当时,波托
年轻而糊涂洛佩·苏亚雷斯还是这样……甚至对布斯克罗斯、弗拉丝克塔也同样如此。
每个个体都有自身局限性,恰恰是因为这点,才需要各种各样故事、各种各样风格,以及互为补充视角,让世界呈现出它完整性。风流放荡托莱多、勇敢守信范·沃登、诡计多端布斯克罗斯、有骑士风度盗匪佐托、全才作家埃瓦斯、既是几何学家又是哲学家贝拉斯克斯、新贵罗韦拉斯、弗拉丝克塔、帕杜利侯爵夫人、阿瓦多罗、贝拉斯克斯、范·沃登等人父亲、洛佩·苏亚雷斯、阿维拉女公爵、有着颗浪漫之心佩尼亚·贝雷斯、托雷斯·罗韦拉斯、特拉斯卡拉,戈梅莱斯家族族长:每个人物都令人难以忘怀。这不是挂着幅幅人物画像画廊,而是个世界。
《萨拉戈萨手稿》是首波澜壮阔复调乐曲,在这首乐曲演绎中,每位主角都在自己声部内放出独立声音,同时又通过主旋律与和声,跟其他人、跟整体紧密地联系在起。用音乐术语来说,这就是首大型赋格曲。
与开篇绞刑架、三角恋爱等连串强劲乐章相比,结尾紧凑连奏同样令人印象深刻:
——秘密揭晓,范·沃登得到奖励。矿脉耗尽,地下空间被炸毁(作者原本还构思过个类似于儒勒·凡尔纳某几部小说火山爆发结局);戈梅莱斯家族计划灰飞烟灭。
——族长对此前六十六天里发生大事进行总结,“乌泽达家族史”则回顾小说中提到所有重要历史事件,正是在这些历史事件作用下,虚构与“现实”天衣无缝地融合在起。
——所有主角,不论是穆斯林(族长、艾米娜和齐伯黛),还是基督徒(贝拉斯克斯、范·沃登和阿瓦多罗),或是犹太教徒(利百加),他们都是同个大家族成员,这个具有象征意味构思在莱辛《智者纳坦》[13]中也出现过。
因此,再回到们分析起点来看,们注意到,全书采用错综复杂结构并非毫无目:将多种多样故事交织串联在起,这是种表达不同命运、不同理念并生共存形式。
在这各种命运、各种理念争鸣合唱会上,会不会有某个观点最受青睐,有某个声音与波托茨基本人思想和见解最贴近呢?们认为,要是只将某个人物放在舞台中心,不论他是范·沃登,还是族长,或是阿瓦多罗、贝拉斯克斯,都会背离作品本意,因为呈现不同视角下多元景观,恰恰才是本书魅力所在。但反过来看,通过散布在不同人物身上某些个性特征,们还是能联想到作者某段亲身经历或是某种内心信念。
作者是位多情之人,他在年轻时是否也曾像隆泽托或洛佩·苏亚雷斯那样迷恋浪漫爱情作品?们没有任何实据,但这是非常可能事。风流放荡托莱多大人曾同时在多个女子间周旋,但后来又厌倦男女间种种情事,这是否正是作者本人写照[14]?托雷斯·罗韦拉斯以伤感口吻说,人到某个年纪后,就不能再做驰骋情场指望,这句话也明显带有强烈作者个人色彩。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。