们就不出声。们走过,他们又聊起来,就像是群鹦鹉在聒噪。走到幢小房子门前,院长告别说:“默尔索先生,失陪啦,在办公室等您。原则上,下葬仪式是在明天上午十点钟举行。们要您提前来,是想让您有时间守守灵。再说点,令堂大人似乎向她院友们表示过,她希望按照宗教仪式安葬。这件事,已经完全安排好。不过,还是想告诉您声。”向他道谢。妈妈虽说不是无神论者,可活着时候从来没有想到过宗教。
走进小屋,里面是个明亮厅堂,墙上刷白灰,顶上是个玻璃天棚,放着几把椅子与几个X形架子,正中两个架子支着口已盖合上棺材。棺材上只见些闪闪发亮螺丝钉,拧得很浅,在刷成褐色木板上特别醒目。在棺材旁边,有个阿拉伯女护士,身穿白色罩衫,头戴块颜色鲜亮方巾。
这时,门房走进屋里,来到身后。他大概是跑着来,说起话来有点儿结巴:“他们给盖上,得把盖打开,好让您看看她。”他走近棺材,阻止他。他问:“您不想看?”回答说:“不想。”他只好作罢。有些难为情,因为觉得不该这说。过会儿,他看眼,问道:“为什?”但语气中并无责备之意,似乎只是想问个清楚而已。回答说:“说不清。”于是,他捻捻发白小胡子,没有瞧眼,本正经地说:“明白。”他有双漂亮淡蓝色眼睛,面色有点儿红润。他给搬过来把椅子,自己则坐在后面点儿。女护士站起身来,朝门外走去。这时,门房对说:“她长是种下疳。”因为不明白,就朝女护士瞧两眼,见她眼睛下面有条绷带绕头缠圈,在齐鼻子地方,那绷带是平。在她脸上,引人注意也就是绷带圈白色。
她走出屋后,门房说:“失陪。”不知道做什手势,他又留下,站在后面。背后有个人,这使很不自在。整个房间这时充满夕阳余晖。两只大胡蜂冲着玻璃顶棚嗡嗡乱飞。觉得困劲上来。头也没有回,对门房说:“您在这院里已经很久吧?”他立即答道:“五年。”似乎他直在等着向他提问。
接着,他大聊特聊起来。在他看来,要是有人对他说,他这辈子会以在马朗戈养老院当门房告终,那他是苟难认同。他今年不过六十四岁,又是巴黎人。他说到这里,打断说:“哦,您不是本地人?”这时,才想起,他在引到院长办公室之前,曾对谈过妈妈。他劝要尽快下葬,因为平原地区天气热,特别是这个地方。正是说那件事时候,他已经告诉,他曾在巴黎待过,后来对巴黎直念念不忘。在巴黎,死者可以停放三天,有时甚至四天。在此地,可不能停放那久。这匆匆忙忙跟在柩车后面去把人埋掉,实在叫人习惯不。他老婆在旁边,提醒他说:“别说,不应该对这位先生说这些。”老门房脸红,连连道歉。立即进行调和,说:“没关系,没关系。”觉得老头讲有道理,也有意思。
在小停尸房里,他告诉说,他进养老院是因为穷。自己身体结实,所以就自荐当门房。向他指出,归根结底,他也要算
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。