想。爸每回看见人家写字，他总是有些不对劲似
。”
“他们没有打你或是给你吃什
苦头吧？”
“不，
只管自己事。当然，四年中间，天天叫你干
样事，你总免不
要厌烦。如果你做过于心有愧事，你也许会想起来。可是，他妈，假如现在赫布·特恩布尔拿着刀来戳，还是要用铁锹打破他头。”
“谁都会这做，”缪利说。牧师呆呆地望着火，他那高高前额在夜色中显得发白。小小火焰闪光照出他颈上筋来。他那双抱住膝盖手不停地拉响指头上关节。
乔德把吃剩骨头抛到火里，舔舔指头，舔过又把指头在裤子上揩揩。他站起来，从门廊上拿起水瓶，喝小口，把水瓶递给别人，才又坐下去。他继续说道：“最使苦恼就是这治实在毫无意义。要是雷打死只牛，或是河里涨大水，你并不会问那有理没理。这只不过是自自然然事情。可是帮人把你捉去，关上四年，这总应该有点意义才对吧。大家都认为人是会把道理想清楚。他们把捉进牢去，关四年，养活四年。这要就该使悔悟，不再干这种事，要就该罚得害怕，再也不敢干这种事才对……”他停下——“可是如果赫布或是别什人来向挑衅，还是要那干。不等把事情想想，就会干起来。特别是喝醉时候。这种毫无意义处罚真是叫人气闷。”
缪利说：“法官说他把你罪判得比较轻，因为这并不完全是你错。”
乔德说：“麦卡莱斯特监狱里有个家伙——是个无期徒刑犯。他天到晚都在看书。他是牢房里秘书——给同牢房犯人写写信件之类。嗐，他是个呱呱叫聪明人，读许多法律之类东西。有次跟他谈到法律问题，因为这种东西他读得很多。他说读书没什益处。他说，他读过关于古今监狱切书；他说现在比起读书之前，他觉得法律更没有意义。他说法律这玩意儿到地狱里去过，又回来，似乎是谁也不能阻止它，谁也没有充分见识，能够改善它。他说无论如何，千万不要读法律书吧，因为它则只会使你更加莫名其妙，二则会使你瞧不起那些给z.府办事人。”
“现在也瞧不起他们，”缪利说，“们老百姓只有种z.府，那就是靠在们身上赚‘可靠利润’。有件事想不通，那就是威利·菲利——他驾着拖拉机来，给大老板当帮凶，霸占他本乡人向耕种土地。这真使难受。要是别地方来人对这地方情形不大熟悉，那倒能明白，可是威利却是本地人。心里太着急，就到他跟前去问他。他却板起脸孔来。‘有两个孩子，’他说，‘有老婆，还有丈母娘。他们这些人都得吃饭。’他简直气得什似。他说，‘首先只能顾到自己家人，至于别人怎样，那是别人事，跟不相干。’他似乎是恼羞成怒。”
吉姆·凯西直在呆呆地看着渐渐熄灭火，他两眼睁得更大，颈上筋也鼓得更高。忽然间，他喊道：“有主意！要是有谁得到圣灵指点，算是得到！是灵机动，忽然得到！”他跳起身，踱来踱去，摇晃着
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
