威尔逊用舌头舔净
牙齿，咽
口。“
们运道不好，”他说，“们离开家乡已经有三个星期。”
“哎呀，
天哪，们打算十天之内赶到加利福尼亚呢。”
奥尔插嘴道：“没把握，爸。车上装得太重，们也许永远到不那儿，如果还要爬山话。”
他们围着火，都默不作声。他们脸朝着地，头发和额头在火光里照得很清楚。在那小小团火光上方，夏夜星星隐隐地照耀着，白天热气渐渐消退。奶奶在那离火较远床垫上，像只小狗似低声哭泣起来。大家把头转向她那边。
妈说：“罗莎夏，你乖乖地听话，去躺在奶奶旁边吧。她现在要人陪。她已经明白。”
，他说：‘活着人都是神圣。’想想，觉得这句诗很有深意。所以不肯给死老人做祷告。他现在倒好，他要做件事，可是切都安排好，他只有条路可走。至于们呢，们要做件事，却有千条路，们还不知道应该走哪条。如果做祷告，应当给那些不知道向哪条路去人做。爷爷在这里，他是走上平坦大道。现在给他盖上土，让他去干他事情吧。”他抬起头。
爸说声：“阿门，”其余人也都轻轻地说声：“阿——门。”于是爸拿起铁锹来，装上半锹土，轻轻地撒在那漆黑墓穴里。他把铁锹交给约翰伯伯，约翰也撒锹泥土。接着那把铁锹从个人手中递到另个人手中，直到人人都轮流做这件事。当全体都执行过自己义务和权利后，爸就用力铲起那堆浮土，把墓穴填上。妇女们都回到火边去张罗晚餐。露西和温菲尔德在旁边聚精会神地望着。
露西严肃地说：“爷爷躺在那底下。”温菲尔德用惊恐眼睛看看她，然后他跑到火边，坐在地上，暗自呜呜咽咽地哭起来。
爸把墓穴填满半，接着因为太吃力，站在那里直喘气，约翰伯伯便接过手来完工。汤姆看见约翰打算堆砌坟头，便阻止他。“您听说，”汤姆说，“要是们砌起坟堆，人家马上就会来挖开。们该想法遮盖起来才好。先把土弄平，们来铺上些枯草。们非这
办不可。”
爸说：“没想到这个。埋人不做个坟堆是不对。”
罗莎夏站起身，向床垫走去，躺在老太太身旁；她们低微话语声飘
“没办法呀，”汤姆说。“人家看到坟堆马上就会把它刨开，那们就犯法，要吃苦头。你知道要是犯法，就得受什惩罚。”
爸说：“唔，倒把这个忘。”他从约翰手里接过铁锹来，弄平坟上泥土。“到冬天，就会塌下去，”他说。
“没办法，”汤姆说。“到冬天，们就离这儿老远。把土踩紧些，们来铺些东西在上面吧。”
咸肉和土豆烧好，两家人就坐在地上，安安静静地盯着火光吃起来。威尔逊用牙齿撕下块肉，满意地叹口气。“这猪肉味道真好，”他说。
“，”爸解释道。“们有两只小猪，们想着还是吃好。卖是卖不多少钱。们在路上已经搞惯，妈可以把饭弄好，们车上有两桶猪肉，路看看风景，多好呀！你们两口子在路上多久？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
