爸
路走回来，看见她在那里，便在她身旁蹲下。她慢慢地转过头来看看他。“找到工作
吗？”她问道。
“没有，”他难为情地说。“
们找阵。”
“奥尔和约翰哪儿去？还有卡车呢？”
“奥尔在修理机器。得向人家借工具。人家说奥尔得在那儿修理才行。”
妈愁苦地说：“这倒是个好地方。们也许可以在这儿过几天快活日子。”
就不敢保证，说不定会揍她。”
他苦笑下。“知道你很生气，”他说，“可是请你千万忍耐下。对你只有这点要求——还是忍着点，不打她才好。”他向桑德里太太被抬去
那个帐篷慢慢地走去。
妈走进帐篷，在罗莎夏身边坐下。“你瞧瞧，”她说。女儿还是躺着不动。妈轻轻揭开蒙在女儿脸上毯子。“那个女人好像是疯，”她说。“你别相信她那些鬼话。”
罗莎夏恐怖地低声说：“她说到遭火烧时候，就——觉得有火在烧。”
“这不是真，”妈说。
“只要们能找到工作。”
“是呀！只要你们能找到工作。”
他感觉到她苦闷，细细地察看着她脸色。“你干吗要这样愁眉苦脸呀？既然这是个好地方，你何必发愁呢？”
她呆呆地望着他，慢慢闭上眼睛。“真奇怪，是不是？们直在外面走动，拼命赶路，从来没想过什
。现在呢，这儿人对都很好，简直好到极点；可是首先想到什呢？回想起那些伤心事情——想起那天晚上爷爷死，们葬他情形。路东颠西倒都不在乎，并不觉得怎难受。可是现在到这儿，反而觉得伤心。想起奶奶——还有诺亚那样走掉！顺着河边走掉。这些事现在样样都钻到心上来。奶奶成个叫花子，也是作为叫花子埋掉。现在想起来真伤心啊。真是伤心透。还有诺亚顺着河边走掉。他不懂那边情形。他点也不懂。们也不知道怎样。他到底是死还是活着，们再也不会知道。再也不会知道。还有康尼，他也悄悄地溜掉。从前直没想这些事，现在这些事都钻到脑子里来。可是们现在到个好地方，应该高兴高兴。”她讲话时候，爸直看着她嘴。她眼睛是闭着。“还记得诺亚走开地方，那条河边高山真是像老年人牙齿似，高低不平。还记得爷爷下葬地方，地下麦根儿是什样子。还记得老家那块砧板上横七竖八地全是刀印，都给鸡血沾黑，还有根鸡毛粘在上面。”
爸声音也和她音调样。“今天看见些大雁，”他说道，“往南飞——飞得很
“累极，”女儿低声说。“累得什事都不爱管。要睡觉。要睡觉。”
“好，那你就睡吧。这是个好地方。你睡吧。”
“可是她说不定还要来呢。”
“她不会再来，”妈说。“要坐在外边守着，不让她再来。现在你快休息休息吧，因为你不久就要到育婴室去工作。”
妈很吃力地站起来，到帐篷门口坐着。她坐在只木箱上，把胳膊肘支在膝上，双手托着下巴。她看到场子上人们活动，听到孩子们声音和敲击铁轮环响声；但是她两眼却注视着前面。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
