《人
末日》是《论死亡》精华本，恩莱特教授在茫茫书海里辛苦地找死，最后将找到死汇编成
本三十多万字书，上海文化出版社在这三十万个字中找好死，删编成“五角丛书”《人末日》。这本书在学校图书馆角落里，从登记表上可以看出未有人借过，但封面却很皱——这很好解释，题目太吸引人
。其实，这本小册子细细读读，还能给人许多关于死之内或死之外启迪。
书前言中，译者将人类谈论死亡和谈论性相比较，并得出两者致结论。其实不然，“食色性也”并不是“死色性也”。人在谈论性时往往嘴上禁忌心里向往，而从来不见有人向往地谈论死。西方文人历来比较开放——其实不是开放只是正常罢——两样都不讳忌。所以小册子里净是些什
“约翰”、什“斯”，中国只见到个沈从文，外加个“译”字，使人难辨究竟是沈从文译别人还是别人译沈从文。总感觉，中国文人太可怜。其实，
觉得如此浩大中国不会缺少论死东西，除恩莱特对中国文学、哲学总体不解外，还包括中国文人向来觉得“死”这东西不登大雅之堂，偶尔写些也仿佛少女日记，只待夜深人静时自己品读，并“有理，有理”地叫。
看到些中国论死东西只有祭文。沈君烈《祭震女文》感人至深，但赘笔过多，像什“她母亲薄氏，又催促写篇祭文”之类，仿佛在炫耀死者之母向他约稿。归有光祭文好多，但看来看去终究像在看小说，不过比起中国文学史上“四大祭文”来简约多，因为那些祭文像大说，只是多加几个“吁”、“呜呼痛哉”感叹和“谁知鬼神，虐太酷”感叹，好在那时西洋文化传通受阻，要不则成“虐太cool”，真是“呜呼”几下。
再逐条读这本书，发现更有精彩。首先，要知道人们津津乐道“死神”是个什东西。在英文中，死神和上帝同享英文“he”，说明都是男性。在《死亡心理学》里有段话：“死神十分尖刻，几乎不可能有人比其更精明，尽管你宁愿避开，可其身上有种东西迫使你逼近，你喜欢，但你又害怕。”读过以后，大为吃惊，以为死神简直就是些上海女人。但本名气更大霍班《克莱因蔡特》使确信死神是个男人——“死神坐在床下，边剔手指，边自言自语，并说‘从没有这剔净过手指，这真是个肮脏差事……’”这说明死神肮脏比起许多男人来真是有过之而无不及，因为男人再脏也是在床上剔指甲，而死神在床下。
知道死神，还要解地狱。雪莱曾把地狱描绘成是伦敦，“人们纷纷堕落，脏乱狭小不堪”。而雪莱显然悲观，相反地，英国颓废主义代表劳伦斯在这方面显得并不颓废，在《伊特拉斯坎人住所》里说“死人住所特别大特别美”，这又让人难以决断死人到底待在什样地方。在西方哲人眼里，坟墓却总是个好地方，好像坟墓就是家，所以不知西方哲人内人会不会“爱上个不回坟墓人”。
想想，科技发展飞速，公元前二○○○年人类美好设想在公元二○○○年前肯定都已经实现——不，只有条，在《
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
