，还有笨重
餐具架和柜台，上面摆满
银器、烛台、高脚杯、调味品、酒瓶和亮晶晶小玻璃杯。战争刚开始时思嘉常常坐在这张沙发上，由
位漂亮军官陪伴着，欣赏小提琴和低音大提琴、手风琴和班卓琴演奏，同时听到舞步在打过蜡明亮地板上发出令人激动瑟瑟声。
如今头顶上枝形吊灯不亮。它歪歪斜斜地垂挂在那里，大部分棱镜已经损毁，好像北方佬占领军长统马靴把它们美丽模样当成靶子似。现在客厅里只点着盏油灯和几支蜡烛，而大部分亮光却来自那个宽大火炉里高声嘶叫火苗。火光闪闪映照出灰暗旧地板已经磨损和破裂到无法修补程度。褪色墙纸上那些方块印迹表明那里曾经挂过画像，而墙灰上那个大裂口则使人记起周城时期这所房子上落过发炮弹，把房顶和二层楼些部份炸毁。那张摆着糕点和酒瓶沉重老红木餐桌，在显得空荡荡饭厅里仍然居重要地位，可是它好多地方被划破，损坏桌腿也说明是粗陋地修理过。那个餐具架、那些银器，以及那些纺锤形椅子，都不见。原来挂在客厅后面那些法国式拱形窗户上暗金色锦缎帷幔也找不到，只有那些带饰边旧窗帘还留在那里，它们虽然干净但显然是补缀过。
她从前喜爱那张弧形沙发所在地方，如今摆是张不怎
合适木条凳。她坐在条凳上，尽量装得优雅些，希望裙子还能凑合着让她跳舞。能得新跳舞是多惬意呀！不过，实际上她同弗兰克坐在这个平静壁龛里，会比卷入紧张旋舞有更大收获。她可以心意地倾听他谈话，并且诱引他进入更加想入非非境地。
可是音乐确很动人。当老列维哇声拉响班卓琴和发出弗吉尼亚舞指令时，她便鞋不禁和着老列维肥大而笨拙脚打AE？拍子来。脚步在地板上瑟瑟地挪动着、擦着、磨着，两排跳舞人相互向对方前进又后退，旋转着，将手臂连接成孤形。
“老迈丹·塔克，他醉——”
（摇摆呀，舞伴们！）
“倒在马车里，踢马脚！”
（轻快地跳呀，太太们！）
在塔拉农场过段压抑而劳累生活以后，能再次听到音乐和舞步声，看到熟悉亲切面孔在朦胧灯光下欢笑，互相戏谑，说俏皮话，挑逗，挖苦，调情，确是惬意事。这使人感到仿佛死而复生，又好像是五年前光辉日子重新回到自己身边。要是她能够紧闭眼睛，不看那些翻改过衣服、衬过马靴和修补过便鞋，要是她头脑里不再浮现那些从舞蹈队中消失小伙子们面孔，她便几乎会觉得切如旧，什变化也不曾发生。可是她看着，看到老年人在饭厅里摸索酒瓶，主妇们成排地靠墙站着，用没有拿扇子手遮着嘴谈话，年轻舞们们在摇摆、蹦跳，这时她突然凄凉而惊恐地发觉切都完全变，从前这些熟悉人影现在都是鬼魂似。
他们看起来似乎和过去样，但实际上不同。这是怎回事呢？仅仅因为他们又长五岁吗？不，不只是时间流逝结果。而且有某些东西已经从他们身上、从他们生活中消逝。五年前，有种安全感包裹着他们，它是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
