那
轻柔，以致他们
点也不觉得。他们在它
庇护下进入
锦绣年华。
如今它去不复返，连同它起逝去还有往日就在这个角落里泮溢着那种兴奋之情，那种欢乐和激动感觉，也就是他们生活方式传统魅力。
她知道自己也变，不过不是像他们那样变，而且这叫她困惑不解。她在那里端坐着，观看着他们，发现自己是他们中间个外来人，就像来自另世界个外来人那样，讲种他们听不懂语言，同时她也听不懂他们话。突然她醒悟。这种感觉和她同艾希礼在起时感觉是样。她同他以及他那类人（他们构成她生活圈子中大部分）在起时，总觉得自己是被某种她所无法理解东西排除在外。
他们面貌没有多大变化，态度也点儿没有变，但在她看来，老朋友们给她保留下来也只有这两种东西。种历久不衰庄严，种没有时间性慷慨，仍旧牢牢地附着在他们身上，而且将终生不渝，但他们会怀着无尽痛苦，种深得难以形容痛苦，走向坟墓。他们是些说话温柔，强悍而疲倦人，即使失败也不明白什叫失败，被损害也仍然不屈不挠。他们已备受摧残，无依无靠，沦为被征服领地上公民。他们们注视着自己心爱国土，眼看着它被敌人和那些戏弄法律恶棍们践踏，原来奴隶转而作威作福，自己人民被褫夺公权，妇女横遭污辱。而且他们还记着那些坟墓。
他们那个旧世界切都变，可旧形态没有变。昔日习俗还在继续流行，也必须继续流行，因为习俗是唯留给他们东西。他们牢牢掌握着他们从前所最熟悉、最喜爱东西，那种悠闲自在风度、礼节，彼此接角时那种可喜互不介意神情，特别是男人对待妇女们所持保护态度。男人们忠于自己从小受到教养那个传统，贯是讲礼貌，谦和；他们几乎成功地创造种维护妇女风AE？，使之不受任何她们所难以接受粗,bao行为侵扰。思嘉心想，这是最荒谬不过事，因为在过去五年中，即使隐遁得最远妇女也很少见过和听说过那种风尚，如今实际上已所剩无几。她们护理过伤员，抿阖过死堵眼睛，蒙受过战争烽火和灾难折磨，也经受恐怖、逃亡和饥饿。
但是，无论他们经过什样情景，已经和还要完成多卑下任务，他们依然是太太和绅士，在流离失所——悲惨、凄凉、无聊时仍保持忠诚，相互关心，像钻石般坚贞，像他们头顶上那个破碎枝形吊灯上水晶玻璃般清亮。往昔岁月已经去不复返，但这些人仍会走自己路，仿佛从前日子依然存在，他们还是那可爱，悠闲，坚定，决不像北方佬那样为蝇头小利而奔走钻营，决不放弃所有昔日风尚。
思嘉很清楚，她自己变化很大，否则她就不会做出离开亚特兰大以来所做那些事情；否则她现在也不会考虑去干她正拼命想干那种勾当。不过她改变与他们有所区别，至于究竟是什样区别，她暂时还说不清楚。也许就在于她能无所不为，而这些人却有许多事情是宁死也不愿意做。也许就在于他们虽然不抱希望却
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
