地走着,享受和品味此时此景所赋予欢乐。三点,从钟楼下经过时,教堂钟响。这时刻美,就在于正在临近朦胧,在于徐徐沉落、光彩渐淡太阳。离桑菲尔德有英里路,在条小径中走着。这条小径,夏天以野蔷薇著名,秋天以坚果和黑莓著名;即使现在,也还是有些珊瑚珍宝般蔷薇果和山楂。但是,这儿在冬天最令人赏心悦目是完全寂静和无叶安宁。哪怕吹起丝微风,这儿也不会发出点声音;因为没有棵冬青、没有株常青树可以沙沙作响,光秃秃山楂树和榛树丛静得就像铺在小路中间碎白石样。小路两边,极目望去,只有田地,现在也没有牛在吃草;几只褐色小鸟,偶尔在树篱中扑动下,看上去仿佛是些忘落下单片枯叶。
这条小径顺着山势往上直通到干草村。已经走半路,便在通到田野去阶梯上坐下。把斗篷裹紧,把双手藏在皮手筒里,并不觉得冷,虽然天气冷得彻骨;这可以由小路上结层冰来证明。现在已经又结冰条山涧,在几天前迅速解冻时候水漫到这儿来。从坐着地方,可以俯瞰桑菲尔德。这所有雉堞灰色住宅是下面山谷里主要景物;它树林和黑魆魆鸦巢突出在西边。在这儿直逗留到太阳沉入树丛,又红彤彤、明晃晃地在树丛后面沉落。于是转向东方。
在上面,初升月亮挂在山顶上空,虽然跟云朵样苍白,但是每刻都在变得更加明亮。它俯视着干草村。干草村半掩在树丛间,寥寥无几烟囱里吐出缕缕青烟。还有英里路,可是在万籁俱寂中,已经可以清清楚楚地听出微细生活嗡嗡声。耳朵还感觉到流水声,从哪个溪谷、哪个深渊传来,却说不上来;可是,干草村那头有很多小山,毫无疑问,肯定有不少山溪穿过它们隘口。黄昏寂静同样还泄露出最近处溪流淙淙声和最远处流水潺潺声。
种粗重声音,遥远而清晰,打破这委婉汩汩声和低语般喃喃声,种确确实实脚步声,种刺耳嘚嘚声,把轻柔水波流动声盖住,犹如在张画中,大块巉岩,或者大橡树粗硕树干,用暗色画出来,在前景显得十分强烈,把青翠山峦、明丽天际和色彩互相渗透、混合而成云朵组成茫茫远景压倒样。
这响声是从小路上发出来;匹马正在过来;小径弯弯曲曲还遮着它,可是它在渐渐走近。刚要离开阶梯,但是小径很窄,就坐着不动,让它过去。在那些日子里,还年轻,脑子里有各种各样光明和黑暗幻想,儿童故事和其他些乱七八糟东西,还留在记忆里,在它们重新出现时候,正在成熟青春给它们增添童年不可能给予活力和真实感。马儿走近,等着它在暮色中出现。这时候,想起白茜讲过个故事,说是英国北部个妖精,名叫“盖特拉希”,它变成马、骡子或者大狗模样,出没在荒僻路上,有时候袭击天黑还在赶路人,就像这匹马现在向袭来样。
它走得很近,但是还看不见。这时候,除嘚嘚马蹄声外,还听到树篱下有匆匆前
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。