不足。
那是十月五日,
个假日。
小仆人帮
打扫好房子以后,已经拿
便士
酬劳心满意足地走
。
周围
切都是
尘不染、闪闪发光。地板冲洗过
,炉栅擦亮
,椅子擦得干干净净。
把自己也收拾得十分整洁,现在这个下午可以由
自己随意支配
。
翻译几页德语占据个小时。然后
拿起调色板和画笔,开始做比较容易、因而比较轻松愉快
事:完成罗莎蒙德·奥立佛
小像。头已经画好;只剩背景要上颜色,衣服要加阴影衬托;那丰润
红嘴唇上还要添
抹胭脂红——头发这儿那儿还要加
个柔软
发卷——天蓝色眼皮下睫毛
浓荫还要加深
点儿。
正全神贯注地画这些美好
细节,圣约翰·里弗斯在急急地敲
几下门以后就推开没关上
门进来
。
“来看看你是怎
度假日
,”他说。“
希望,不在想什
吧?不在想,很好;你画画就不会觉得寂寞
。你瞧,
还不相信你,虽然你到现在为止
直很好地经受住
。
给你带来
本书,让你晚上作为消遣,”他在桌上放
本新出版
书——
首长诗。在从前,近代文学
黄金时代,常常有真正
作品给予幸运
公众,这是其中之
。唉!
们这个时代
读者就没有受到那样
优惠。可是,别泄气!
不会停下来指责或者抱怨。
知道诗歌没有死去,天才也没有消失;金钱并没有控制住其中任何
个,把它绑起来或者杀戮;总有
天它们两个都会再宣布它们还活着,它们就在眼前,它们自由,它们有力量。强大
天使,安全地在天堂里!当卑鄙
灵魂获得胜利、弱者为自己
毁灭哭泣
时候,它们在微笑。诗歌被摧毁
吗?天才给放逐
吗?不!平庸吗?不;别让嫉妒促使你有这个想法。不;它们不但活着,而且统治着,拯救着;没有它们遍及各处
神圣影响,你就会在地狱里——在你自己
卑鄙形成
地狱里。
当急切地浏览着《玛米昂》(3)(因为那本书是《玛米昂》)
光辉篇页时,圣约翰弯下身来细细看
画。他那高高
身体惊跳
下,又直
起来;他没说什
。
抬头看看他;他躲开
眼睛。
很
解他
想法,可以清清楚楚地猜出他
心思;这时刻,
比他镇定,比他冷静;当时
暂时地对他占有优势;
打算如果可能
话,要做点对他有益
事。
(3)《玛米昂》,英国小说家、诗人司各特(1771—1832)所写长诗。
“尽管他坚定,能克制自己,”想,“但是他过于苦
自己;他把每
种感情和痛苦全锁在心里——什
也不表达、坦白、吐露。
肯定,跟他稍微谈谈他认为他不该娶
这位可爱
罗莎蒙德,会对他有益;
要使他说话。”
先说:“请坐,里弗斯先生。”可是,他像往常
样回答说,他不能停留。“很好,”
心里回答,“你愿意站,你就站着吧;但是你现在还不能走,这
已经下
决心;孤独对你来说,至少跟对
来说
样糟。
要试试,
是否能发现你吐露心事
秘密源头,在那大理石胸脯上找到
个小孔,让
可以滴
滴同情
止痛剂进去。”
“这张画画得像吗?”直截
当地问。
“像!像谁!没仔
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。