报纸在预测圣诞节前德国人会发生场崩溃。
所以,新学期是在种紧张友善欢快和健康舒服氛围中开始。师生们发现在楼里彼此都笑脸相迎,有力地点头示意。教职员工和行政部门对学生中发生过激表现和不起眼,bao力冲突都视而不见;个身份不明学生,很快就成为当地某种民间英雄,他爬到杰西楼前根大柱子上,在柱顶上吊只用稻草填充凯泽像。
大学里唯对这种四处弥漫欢欣鼓舞似乎无动于衷人就是阿切尔·斯隆。自从美国宣布介入战争那天开始,他就自逃避,这种逃避随着战争接近尾声变得更加明显。他不跟同事说话,除非系里事务迫使他不得不说,有风言风语称,他上课时举止十分怪异,听课学生都相当排斥;他枯燥、机械地照读讲义,从不看看学生目光;他盯着讲义时经常说着说着就没声音,而且有时两分钟,有时甚至长达五分钟沉默不语,其间既不动弹,也不回应课堂上提尴尬问题。
当阿切尔·斯隆把那学年教学安排交给他时候,威廉·斯通纳目睹学生时代就认识这位聪明睿智、喜欢冷嘲热讽人最后遗迹。斯隆给斯通纳两组新生作文教学任务,加门中世纪英语文学高年级概论;他接着说,依旧闪烁着丝冷嘲热讽色彩:“你,还有许多同事,以及为数不少们学生,听会很高兴,要放弃很多课。
其中门就是不怎受欢迎但自己最喜欢大二英国文学概论。你还能想得起这门课吗?”
斯通纳点点头,笑而不语。
“没错,”斯隆继续说,“深信你会记着。想请你替教这门课。这算不上什不起赐赠;但是,想也许你会觉得好玩,从此你将从自己当学生时开始学习地方正式开启自己教师职业生涯。”斯隆看看他,眼睛明亮、专注,就像战前那样。接着那层冰冷薄膜又落在眼睛上,他转身离开斯通纳,收拾起桌上纸张来。
就这样斯通纳从自己最初开始地方启程,个高大、瘦削、驼背男子站在同间教室,当年同样高大、瘦削、驼背男孩坐在这里听着最终把他带到这里来那些话语。他后来从未进过这间教室,没见过自己当年占据那个座位。他总是有些惊讶地发现,自己不在那里。
那年11月11日,开学两个月后,停战协议签署。有天上课时候,消息传来,课堂立刻解散;学生们漫无目标地在校园里奔跑,开始集会,小范围游行,四散开来后又聚拢在起,弯弯曲曲地穿过教学楼、教室、办公室。斯通纳有些不情愿地加入穿过杰西楼支游行队伍,穿过走廊,爬上楼梯,然后又穿过走廊。他随着小群学生和老师,被裹挟着经过阿切尔·斯隆办公室打开门;他瞥眼,斯隆坐在书桌前面椅子里,他脸没有被挡住,扭曲着,在痛苦地哭泣,泪水如激流般沿着皮肤深深皱纹淌下来。
有那片刻,仿佛受到震惊,斯通纳任由自己被人群席卷着往前走去。后来,他脱队回到校园附近自己那间小屋。他在小屋阴暗中坐着,听着外面欢乐和发泄大喊大叫声,想起阿切尔·斯隆面对只有他看得清
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。