，而且除
气质优雅顺从地附属于这种保护，她没有别
应尽义务，因为她属于这样
种社会和经济阶层，对这个阶层而言，保护几乎是种神圣义务。她读过好几所私人女子学校，学习阅读和写作，做些简单算术；闲暇时候，还会被鼓励做些针线活儿，弹弹钢琴，画画油画，讨论些比较温馨文学作品。她还接受些着装、举止仪态、淑女用语、道德修养方面指点。
她品德训练，无论在学校还是家庭，本质上都是保守，要抑制欲念，而且抑制几乎全跟性有关。而且，情欲都是间接，不被认可；因此性遍布她所受教育其余每个部分，并从那个隐蔽、未可言及道德力量中吸收着它大部分养分。她知道，应该对自己丈夫和家庭尽各种义务，并且必须要履行。
她童年时代非常规矩，甚至在最寻常家庭生活某些时刻都是如此。父母彼此相敬如宾；伊迪丝从未看到过他们之间表达那种无论是生气，还是怜爱自然流露温馨。生气就是好几天客客气气不说话，怜爱就是句彬彬有礼倾心话。她是独生女，孤单就是人生最初状态。
所以，她是怀着某种脆弱、偏女性化艺术天赋长大，日复日，不曾有过任何生活必需知识。她针头很秀气，却不实用。她画些雾蒙蒙、轻薄水彩；用弱不禁风但相当准确手弹弹钢琴；可是她忽视自己身体功能，生活中没有天曾经独处过，稍微关心下那个自
。她从来没有想过可能要对别人幸福生活负责。她生活没有任何变化，就像低沉不变嗡嗡声；母亲监管很严，伊迪丝还是个女孩时候，就会在旁边坐上好几个小时看着她画画或者弹钢琴，好像两个人都没有别正事可干。
十三岁时候，伊迪丝完成例行性生理转变，同时也完成更不寻常生理变化。在几个月空当里，她差不多长高尺，身高快接近个成年男子。她始终没有从身体笨拙和令人尴尬、崭新性态之间关联中恢复过来。这些变化更加强化某种天生羞怯——在学校她总是跟同学保持着某种疏远距离，在家里又没有人可倾诉，于是她越来越转向内在自。
现在，威廉·斯通纳闯进这块心灵隐私之地。内心某种毋庸置疑、发自本能东西，迫使她在斯通纳要出门时又喊回来，弄得她说话时又快又冲动，好像以前从来没说过话，而且今后也不会再说。
随后两个星期，斯通纳几乎每天晚上去看她。他们还听过大学新成立音乐系举办音乐会，晚上不是太冷时候就缓慢、庄重地穿过哥伦比亚街巷去散步；但更多时候，他们总是坐在达利太太客厅里。有时他们会说说话，伊迪丝给他弹钢琴，他边听着边望着那双手柔弱地在琴键上活动着。从那天晚上第次相处以后，他们谈话奇怪地没有人情色彩；他无法把她从保守中拉出来，当发现这样努力让她难堪时，他就停止尝试。不过，他们之间仍然有种舒心感，他想象他们有种心领神会缘分。离她回圣路易斯不到个星期时候，斯通纳正式向她表白自己爱，并求婚。
虽然不知道伊迪丝对自己表白和求婚如何对待，斯通纳还是对她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
