“
是王八蛋。”
等到会意过来，已经抢救不及
，在按下停止键
时候，那句简短而清晰句子已经播放完。羞赧地将带子倒回去，宋琪强忍着没有笑出声来，这使更加窘迫；额头冒出汗珠，就在伸手到裤袋里掏手帕时候，宋老师突然开始说话：
“音响这玩意儿最怕脏。空气不流通、潮湿、灰尘……都不行，还有蟑螂，蟑螂最糟糕，下蛋哪——蟑螂蛋你知道吧？三天不暖暖机子蟑螂就来。讨厌啊！插头、插座、接头统统要清干净，要勤快，用酒精擦。用纯酒精，西药房有卖你知道吧，去渍油不好，用纯酒精。”
串话连着说完，宋老师觑眼，然后抽走手上手帕，在他脸上抹几下，又沉默下来。
“老师音响怎
没装喇叭箱呢？”顺着宋老师打开话匣子往下问道。
“房间太小，太小。开窗户也不对，要用水泥给封掉。买喇叭没有用，再好也没有用，
“叫厦门街人开车载走。”
虽然是背对着们，依然可以感到宋老师专注眼神正盯着全场，像是个严峻指挥环伺着他乐团。从前，宋老师身着袭素朴蓝衫，安步当车地打校园里走过背影，始终是历届毕业生纪念册里不可或缺张照片。现在大不相同。原本短而密、泛着圈青皮头发，已经扎成束灰丝垂在颈后；厚重黑框眼镜换成圆框金丝边，身卡其色宽大衬衫和长裤，身形精瘦，暗赭色皮肤上皱纹密布，仿佛是在美国某个大城里遇到印第安人。
正想开口问候，宋老师忽然猛烈地用指挥棒在自己膝盖上击打起来，那支细小精致木条两三下便断成两截，较细那头弹到半空中，碰到窗帘之后才掉下来。
“慢点，慢点，不要抢拍子，怎就这样子讲不听呢？怪。”宋老师怒气未平地摘下耳机放在地毯上，然后骨碌地从盘坐沙发凳上站起来，走到床边，抓起单人床沿白床单下摆，再从床底下捞出个花梨木笔筒，抽出把全新烤漆指挥棒，仔细拣支较长，在空中试挥几下，点点头，准备继续“排练”。除那口山东腔国语之外，宋老师似乎全都变另个样。
“爸，人家记者已经来啦——”
听到宋琪不断用“记者”来称呼，益发觉得难以启齿。
“宋老师……是黄士宏……”
“爸，人家记者要访问啦——”
“哦。”宋老师用老教练打量拳击手锐利眼神瞅眼，“记者访问？好。访问。好。”说连串“好”之后，宋老师安静下来，面对着们盘腿坐在地毯上，宋琪用眼神暗示把握机会，并且提醒备妥录音机。
面对宋老师坐下来，们之间只隔台小小随身听，这些年来，从来不曾离宋老师这近过。宋老师披肩长发有部分没扎起来，垂在脸颊两侧，有瞬间，恍惚以为自己面对是个致力于生态保育老学者。沉默渐渐形成股压力，觉得自己完全不知道要从何采访起，只能先按下随身听按钮。录音带开始转动起来，空气中飘浮着马达传动声音，大约五秒钟之后，随身听小喇叭传出刚才试录下来话语：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
