“是私事。刚刚在电话里跟他谈过。”
“明白。你姓氏怎拼,马洛先生?还有你名字,谢谢。”
跟
无论你自以为多精明,总得有个调查起点:姓名啦、居住地区、背景、环境,或某种参考资料。手上只握有张皱成团黄色纸条,上面写着:“V医生,不喜欢你。可是现在你正是要找人。”凭这个可以把目标集中在太平洋,花个月时间查遍五六个县医疗协会所有成员,然后毫无收获。们这儿庸医像天竺鼠样繁殖得很快。市政厅周围百英里内有八个县,每个县每个小镇都有医生,有些是真医疗人员,有些只是邮购机械师,领有张切割玉米或在你背部跳上跳下执照。真医师有发达有穷,有讲道德,有讲究不起。个有钱初发性酒疯病人可以从家里拿出大笔钱,送给拖欠维生素和抗生素业者货款怪老头。可是没有线索真无从查起。没有线索,艾琳·韦德可能没有,也可能有却不知道。就算找到条件符合、姓名也以V打头人,就罗杰·韦德来说,切也可能是子虚乌有。那句话说不定只是他醉后恰好闪过脑海个念头。正如他提到斯科特·菲茨杰拉德只是种不落俗套道别。
这种情况下小人物只好剽窃大人物心血结晶。于是打电话给位在卡恩机构熟人。这个时髦机构设在贝弗利山,专门保护有钱客户——所谓保护,几乎任何只脚踩在法律内行动都包括在内。认识人叫乔治·彼得斯,他要快点儿说,他只给十分钟。
他们在栋粉红色四层楼房二楼占有半个楼面,电梯门凭电子眼自动开关,走廊凉快又安静,停车场每个车位都有名字,前厅外药剂师装安眠药瓶装得手腕都抽筋。
门扉外侧是浅灰色,有凸起金属字母,整洁锋利如把新刀。“卡恩机构,总裁杰拉尔德·C。卡恩”,下面有行小字“入口”。人家会以为是投资信托公司哩。
里面有个小而丑陋接待室,但那种丑法是刻意,而且很花钱。家具呈猩红和深绿色,墙壁刷灰暗布伦兹威克绿漆,挂图画装在色调暗三度左右绿框里,画是几位红装男子骑在大马上,马儿正发狂要跳过高栏。有两个无框镜子带点恶心玫瑰红。亮亮白桃花心木桌上放着几本最新期杂志,每本都加上透明塑料套。布置这个房间家伙不怕颜色太花。他可能会穿辣椒红衬衫、桑葚紫裤子、斑马条纹鞋、朱红色内裤上绣有橘红色姓名缩写。
这只是橱窗摆饰而已。卡恩机构客户每天至少要付百美元,他们指望在家接受服务,不会坐在接待室里。卡恩是前宪兵队上校,块头大,肤色白里透红,人硬得像木板。他曾叫去任职,但还没饥不择食到那步田地。当混球有百九十种办法,卡恩全知道。
道毛玻璃门开,有个接待员探出头来看。她笑容死板板,眼神锐利得连你皮夹中有多少钱都数得出来。
“早安。能为你效劳吗?”
“找乔治·彼得斯,麻烦你。姓马洛。”
她把本绿皮簿子放在桌上,说:“马洛先生,他正在等你来吗?预约簿上没看到你名字。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。