两天前，琳迪·加德纳还住在
隔壁。好吧，你会想，要是琳迪·加德纳住在隔壁，那是不是说住在贝弗利山；是个电影制片人、演员或者音乐家。没错，是个乐手。但虽说在
两个你听说过艺人身后表演过，并不是什
大明星。经纪人布拉德利·史蒂文森，同时也是多年好友，说有成为大明星潜质。不只是成为在录音室里替人灌制唱片大牌录音乐手，而是成为抛头露面大腕。谁说萨克斯手再也成不
腕儿，他说，然后开出串名单。马库斯·莱特富特，西尔维奥·塔伦蒂尼，他们都是爵士乐手，指出。“你不是爵士乐手，是什？”他说。然而只有在梦想最深处才是个爵士乐手。在现实生活中——在像现在这样把整张脸都缠上绷带之前——只是个打零工萨克斯手，在录音室里讨生活，或者给乐队补缺。他们要流行歌曲，就吹流行歌曲。节奏布鲁斯？没问题。汽车广告，脱口秀进场音乐，都做。只有在自己小卧室里才是个爵士乐手。
更想在客厅里吹萨克斯，可是们公寓是造价低廉那种，整条走廊上邻居都会抱怨。于是就把最小房间改造成间练习室。说是房间，其实也不过就个厕所那大——在里面放把办公椅就满——可是用泡沫、鸡蛋托和布拉德利从办公室寄来旧加垫信封把这里隔音。妻子海伦，以前还和住在起时候，看拿着萨克斯要去那个房间时，就会笑着说，像是要去厕所，而有时候感觉就是这样。也就是说，坐在那间阴暗、不通风房间里，做着自己事，没人会想要来打扰。
你已经猜到琳迪·加德纳不可能住在说这个公寓隔壁。她也不可能是在隔音室外面吹萨克斯就来“乓乓”敲门邻居。说她住在隔壁是另有所指，现在就来解释给你听。
两天前，琳迪还住在这家豪华酒店隔壁，而且和样，整张脸都缠着绷带。琳迪当然在这附近有所舒适大房子，还有帮佣，所以鲍里斯医生就让她回家。事实上，从严格医学角度来讲，她大概早就可以回去，但很明显还有其他原因。比如说，回到自己家里就不那容易躲开照相机和八卦专栏作者。再者，直觉告诉鲍里斯医生名声好是因为他做法不是百分百合法，所以他把病人藏在酒店里极其隐秘这层，普通员工和客人是找不到这里，他也嘱咐们不到万不得已不要离开房间。要是你能透视这些纱布，你在这里待上个星期比你在夏特蒙特酒店住上个月更能发现名人。
那像这种人怎会跟这些大明星和大富翁住在起，让全城最顶尖医生给整容呢？想这事儿是经纪人布拉德利起头。他自己也不是什大腕，也不比长得更像乔治·克鲁尼。他第次提起这事儿是在几年前，半开玩笑地，后来再提起时候，次比次认真。他大意就是太丑。正是这点阻碍成名。
“看看马库斯·莱特富特，”他说。“看看克里斯·布戈斯基，或者塔伦蒂尼。他们哪个能吹出你这有特色声音？没有。哪个有你温柔、你想象力？哪个有你
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
