“
以为你有客人哩。可以看看那封信吗？”
“是
，是基蒂，”多莉为难地说。“她在育儿室里。她害过
场大病。”
“听说
。可以看看那封信吗？”
“立刻就去取。不过他
难道没有他就过不下去吗？”撇开没有他她怎
活下去问题，她开始看招牌。“公司和百货商店……牙科医生……是，要全跟多莉讲。她是不喜欢弗龙斯基。这是又丢人又痛苦，但是要全告诉她。她爱，会听她话。不向他让步；不能让他教训……菲利波夫，面包店。据说他们把面团送到彼得堡。莫斯科水那好。噢，米辛基泉水，还有薄烤饼！”她回想起，好久好久以前，她只有十七岁时候，她和她姑母路朝拜过三修道院。“们坐马车去。那时候还没有铁路。难道那个长着两只红红手姑娘，真是吗？那时有多少在看来是高不可攀，以后却变得微不足道，而那时有过东西现在却永远得不到手！那时能想得到会落到这样屈辱地步吗？接到信他会多得意和高兴啊！但是会给他点颜色看看……油漆味多难闻啊！他们为什老是油漆和建筑？时装店和帽庄，”她读着。有个人对她行个礼。这是安努什卡丈夫。“们寄生虫，”她记起弗龙斯基以前说过这话。“们？为什是们？可怕是不能把往事连根拔掉。们不能拔掉，但是可以掩藏起这种记忆。也要把它掩藏起来！”这时她回想起她和阿列克谢·亚历山德罗维奇过去，回想起她如何把他从记忆中抹去。“多莉会认为要抛弃第二个丈夫，因此定是不对。难道还想有理吗！毫无办法！”她说，想要哭出来。但是她立刻奇怪这两位姑娘为什微笑。“大概是爱情！她们还不知道这是多难受、多卑下事哩……林荫路和儿童们。三个男孩子奔跑着，玩赛马游戏。谢廖沙！失去切，找不回他来。是，如果他不回来，就会失去切。他也许误火车，已经回来。又要让你自己低三下四！”她对自己说。“不！到多莉家去，坦白地对她说：“不幸，罪有应得，全是过错，不过仍然是不幸，帮帮忙吧……这几匹马，这辆马车，坐在这辆马车里多不舒服啊，都是他；不过再也不会看见这些。”
重温着她要对多莉讲所有话，故意刺激着自己心，安娜走上楼去。
“有客人吗？”她在前厅里问。
“卡捷琳娜·亚历山德罗夫娜·列文，”仆人回答说。
“基蒂！就是同弗龙斯基恋爱过那个基蒂，”安娜想。
“她就是他念念不忘人。他很后悔没有和她结婚。而他想到就厌恶，懊悔和结合起来！”
安娜来访时候，姐妹俩正在商议哺育婴儿事。多莉独自出来迎接恰恰在这时候打断她们谈话不速之客。
“哦，你还没有走吗？正要亲自去看你，”她说，“今天接到斯季瓦封信。”
“们也接到他个电报，”安娜回答，四面张望，找寻基蒂。
“他信上说，他不明白阿列克谢·亚历山德罗维奇真正想要怎样，不过他非得接到答复才离开。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
