，于是
才有幸逐字逐句地细读，并且通过自己
译笔跟读者分享这部落笔细碎，却具有强大情感冲击力小说作品。
曾经以为这种深刻悲哀和宿命之感是因为石黑东方背景——曾肤浅地以为，中国与日本这些儒家为主导文化中，有这样
种逆势思潮时不时会卷上来，认为切都是徒劳，就像西藏僧侣们做沙画：所有精心设计，终生经营，最终风过无踪，
无痕迹。
作家用以对抗这种徒劳、宿命和消亡，是看似微弱渺小而不可靠普通人记忆和讲述。无论是最近新作《被掩埋巨人》中在记忆迷雾中艰难跋涉那对远古时代老夫妇，《莫失莫忘》中刚成年就会被当成器官收割克隆人族群，以及《长日将尽》中巨族豪宅老管家，都是人群中异类，时代弃儿。与千禧代天生特权认知正相反，他笔下人物，都身处边缘，地位卑微。《莫失莫忘》最为极端，你甚至无法确定这些人物算不算是真正意义上人类，更谈不上天赋人权。然而克隆人也罢，像小说中夫人所称“可怜小东西”也罢，凯西、汤米和露丝长久纠缠情感之深厚和真切，却写满人之为人、文明之所以延续核心意义。
二〇〇年，《莫失莫忘》被美国导演马克·罗曼尼克拍成电影，要在九十分钟内全方位呈现个十几万字故事，就要有许多删减，而视觉讲述跟文字自然会有不同取舍。小说中印象非常深刻段，影片处理方式让感觉有些潦草和失望。这也是小说中认为高潮部分，即凯西和汤米带着画作，按照露丝留下地址，去找夫人申请延期捐献——甚至不是免于捐献，他们反复计划，斗胆谋求无非是真爱两人能有两三年时间共处，专心相爱而已。
小说中透过凯西视角，们看到这座海滨住宅幽暗神秘，人们仿佛话里有话，每个动作都意义指向不明。这就是凯西和汤米认识中人类生活：神秘莫测，难以理解。当艾米丽小姐坐着轮椅从阴影中出来时候，读者不禁期望她会有更多情感流露。她为之奋斗终生黑尔舍姆事业已经告终，但这两个孩子是她事业成果，他们成就值得她自豪。然而她心都放在要卖掉柜子上，甚至基本待客礼仪都欠奉，终究“们”和“他们”壁垒如此森严，毕竟她要从轮椅上站起来、恢复健康，多半还要指望从“他们”身上收获器官。
影片把“捐献”实在地呈现在你面前时，让捐献者鱼肉在案般倒在手术台上任人宰割时候，那种残酷视觉冲击让观众不得不逼问：“他们为什
不反抗，为什不逃跑，逃离这种悲惨宿命？”因此影片增加个手腕打卡设施，为克隆人管控机制做相应设定。
石黑先生并不是科幻作家，他不去解释“培育克隆人用于器官移植，首先要解决抗拒现象，抹除切攻击性气质”。但读书时候你还是会发现，凯西是个出色护理员，汤米很为自己是个不错捐献者感到自豪，即便是最不服输露丝，也尽职尽责地完成捐献者宿命，虽然曾梦想在干净明亮办公室里工作，到头来也只是承认自己年少无知，犯傻而已。他们不质疑被剥夺人生，不反
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
