沙龙是会有差别。在高雅沙龙里,不大可能出现德-维尔巴里西斯夫人接待那种庸俗女人,相反却能看见最终被勒鲁瓦夫人吸引过去杰出贵妇。但是,这种细微差别在她回忆录中却看不出来。作者没有把那些出身低微朋友写进去,因为没有机会提到她们,却塞进些实际上并不存在贵宾,因为回忆录篇幅有限,不能写进很多人。如果写进回忆录人都是王公贵族和历史人物,那读者就会从中得到最深刻印象:某某沙龙是个高雅沙龙。按照勒鲁瓦夫人评价,德-维尔巴里西斯夫人沙龙是个三流沙龙,为此,德-维尔巴里西斯夫人深感痛苦。如今,几乎没有人知道勒鲁瓦夫人,她这个评价也烟消云散。德-维尔巴里西斯夫人沙龙,这个昔日常有奥马尔公爵、布洛伊公爵、梯也尔、蒙达朗贝、迪邦卢殿下来访,今天又有瑞典王后光临沙龙,会被丝毫没有改变价值观念后代子孙誉为十九世纪光彩夺目沙龙之。从荷马和品达罗斯①时代起,人类子孙依然如故。在他们眼里,值得羡慕地位是高贵门第,皇亲国戚或准皇亲国戚,是国王、平民领袖和杰出人物友谊。然而,所有这些,德-维尔巴里西斯夫人都沾点边,无论是她现在沙龙,还是在回忆录中。她借助于回忆录,把她现在沙龙延伸到过去,有些事稍微作润色。再说,德-诺布瓦先生虽没有能力恢复他女友在上流社会真正地位,但却把外国或法国政治家带进她沙龙。这些政治家需要诺布瓦先生。他们知道,经常去拜访德-维尔巴里西斯夫人,是讨好前大使先生最有效办法。勒鲁瓦夫人大概也同这些欧洲知名人士相识。但她是个知趣女人,总是避免使自己谈吐象个女学究,绝对不和总理们谈论东方问题,不和小说家、哲学家谈论爱情本质。有次,个矜夸贵妇问她:“您对爱情有何高见?”她回答说:“您问爱情?只管实践,从不谈论。”如果文学名流和政治人物来到她沙龙,她同盖尔芒特公爵夫人样,只让他们玩扑克牌。不过,他们常常宁愿打扑克,也不愿意受德-维尔巴里西斯夫人束缚,味地漫谈闲聊。这种闲谈,在上流社会也许是荒谬可笑,但她却从中汲取宝贵素材和政治见解,写出具有高乃伊②式悲剧作品那样良好效果回忆录。况且,只有德-维尔巴里西斯夫人们沙龙可以传给后代,因为勒鲁瓦夫人们不会写,即使会,也没有空闲。如果说德-维尔巴里西斯夫人们文学禀赋是使勒鲁瓦夫人们看不起她们原因,那反过来说,勒鲁瓦夫人们蔑视却大大有利于德-维尔巴里西斯夫人们文学禀赋发展,使这些女学究们有闲从事文学生涯。上帝要人写出几本好书,便在勒鲁瓦夫人们心里煽起蔑视之火,因为他知道,如果她们邀请德-维尔巴里西斯夫人们赴晚宴,德-维尔巴里西斯夫人们就得立刻撂下文具匣,吩咐给她套车,八点就得动身——
①品达罗斯(约前518-438),古希腊抒情诗人,以写合唱颂歌著称。
②高乃伊(1606-1684),法国剧作家。是法国古典主义戏剧创始人。
过会儿,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。