及伴随它切其他感情消失以后,整个人似乎缩小,就象在们生活中原本占很大位置疾病突然痊愈后们常有感觉。爱情之所以不可能永恒,大约正因为回忆不可能始终真实,因为生命就是细胞不断更新。不过对于回忆来说,这种更新被们注意力所推迟,注意力在段时间里把应该变化事物截住、固定住。忧伤就象对女人欲望,愈去想它愈会把它夸大,而忙个不停和清心寡欲能使忘却变得容易些。
时间流逝逐渐导致忘却(虽然在身上是注意力分散——指对德-埃博什维尔小姐相思——使忘却突然变得真实而明显),而由于反作用缘故,忘却也不会不使们时间概念发生深刻变化。空间上存在视觉误差,时间上也存在视觉误差。比如心中久已有个愿望,想工作,想弥补失去时间,想改变生活,或者更确切地说想开始生活,这个微弱愿望在心中直存在,以致使产生个错觉,以为自己始终还那年轻;但另方面,回忆阿尔贝蒂娜逝去前几个月生活中陆续发生事情——以及心灵中陆续发生事情,因为当个人起很大变化便会以为自己度过很长时间——曾经使觉得这几个月比年还要长得多,而现在那多东西被遗忘,仿佛若干空白把和新近发生事隔开,以至这些事就象是很久以前发生,既然已有人们称为“时间”去忘记它们。记忆中插入片断、不规则遗忘——犹如海洋上笼罩浓雾隐没周围事物标识——它搅乱、破坏对时间距离感觉,有些地方缩短,有些地方又拉长,使与事物之间时间距离在感觉上要比实际上时而近得多,时而远得多。由于在尚未经历、尚未认识未来时间里将不再会有对阿尔贝蒂娜爱情痕迹,正如在刚刚度过、业已逝去时间里,看不到对外祖母爱痕迹,这就形成个个连续阶段,相隔定时间以后,前阶段赖以存在东西在后阶段竟荡然无存,因此,觉得生活是种空洞东西,它是那缺少个能作为支柱统而连续自,它过去是那漫长,它未来是那多余,死亡可以在此时或彼时将它结而不对它作结论,犹如修辞班法国历史课,可以随便在某阶段结束,可以到1830年g,m为止,也可到1848年g,m或第二帝国灭亡为止,全根据教学大纲或教授心血来潮而定。
也许,当时感到疲倦和忧伤并不完全因为徒然爱过已在忘却人,而是因为开始乐于和新交、和十足社交界人士以及和盖尔芒特家般朋友厮混,而这些人本身是那乏味。发现曾几何时热爱过姑娘已仅仅成为个苍白回忆,还发现自己重又泡在无谓社交活动中虚度时光,让群生命力顽强寄生虫占据生活,这些人死后也会化为乌有,他们现在就已经与们经历和体验毫不相干,而们由于衰老期唠叨、忧郁和好献殷情却竭力去取悦于他们,相比之下也许前个发现倒更能使聊以自慰。那个能并不费难地过种没有阿尔贝蒂娜生活新人已在身上出现,既然在德-盖尔芒特夫
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。